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　7月に引き続いて行われた入塾説明会には、「生き方塾」と
はどういう塾かを知りたい男性２人と女性３人の5人が出席
しました。「生き方塾」の活動を15分にまとめたDVDを上映
し、塾長が、なぜ今「生き方塾」なのか、をテーマに話をしまし
た。塾長の話を要約すると、以下のようになるかと思います。
①先の戦争に敗れた日本は焼け野原になって、全てを失った
が、死に物狂いの努力によって、つい4年前までは世界第2の
経済大国として、成功モデルとして世界から羨ましがられた。
②しかし、経済的に豊かになるにつれて、その結果として、拝
金主義、物質中心主義がはびこってしまい、日本人が本来
持っている大自然への畏敬の念、利他の心、謙虚で質素な
生き方などを忘れるなど、「心の劣化」が進んでしまった。に
もかかわらず、現政権は相も変わらず、「成長」「成長」と叫
び、「成長教」に憑りつかれている。
③今、日本は経済をはじめ、政治的にも、教育の面でも危機
を迎えているが、それらを他人のせいにしてはいけない。日
本の再生は日本人の「心の再生」から始めるしかなく、それ
には一人ひとりが変わることから始めなければならない。
④「生き方塾」では「いのちとは何か」「生きるとは何か」「人は何のため
に生きるのか」といったことを話し合いながら、心を高め、揺るぎのな
い自分、「ブレない自分」を作り上げ、実践の出発地点とする場である。
⑤混迷する今だからこそ、「ブレない自分」の確立が大事だ。
他人の顔色を窺ったり、他人の評価ばかりを気にして、自分
が本当にしたいことを見つけられないのでは、その人の生き
方は不幸である。あなたの人生を生きるのは、あなた自身で
あり、他人があなたについて色々言ったところで、あなたの
人生に責任を取ってくれないからだ。
⑥下村のバックボーンは「禅」であり、これまでの歩みは、成功も失
敗もあるが、「禅」が説く因果必然、完全燃焼の精神を基にした生き
方、考え方を塾生に説いている。こうした考えを押し付ける気はな
く、一人一人がそれぞれ「ブレない自分」の生き方をつくればいい。
⑦「生き方塾」は心を高め、人間力を高め、生き方を高め、他
人のお役に立てる人間になるための塾。この塾で得たもの
を、一人ひとりが何らかの形で実践していけば、福島の復興
も日本の復興も必ず実現するはずだ。

あの穐吉さんが講義
　「下村満子の生き方塾」は9月24日、東京・高田馬場の IZUNOME TOKYOで9月勉強会を開きました。10分間坐
禅に続いて、菅野寿男塾生のリードで塾生五訓を唱和しました。塾生五訓の唱和は「生き方塾」の原点を、塾生全員で確認
するため、今回から定例化しました。この後、7月に引き続いて入塾説明会、午後からは塾長講話、今回の目玉である世界を
舞台に今なお第一線で活躍するジャズ・ピアニスト穐吉敏子さんが応援団講義を行いました。（文責・皆川猛）

　塾長の熱い話に続いて、菅野寿男、伊東優子、山本亮二郎
の三塾生が「『生き方塾』と私」をテーマにスピーチをしました。

・福島県いわき市に住む会社員の菅野さん
は「人は困難に直面する時、その人の本性が
現れることを東日本大震災と原発事故の際、
痛感した。これがきっかけとなり、心を高めた
いと思って入塾した。塾長はじめさまざまな

人の話を聞き、今は地域のボランティア活動を通じて利他を
実践している。入塾してよかった」と話しました。

・福島市に住む会社役員の伊東さんは「福島民
友が連載した塾長の半生を読んで、下村塾長に
興味を持った。その後大震災があり、子育てと会
社経営に追われていたが、そんな時だからこそ、
と入塾した。自分ができることは何か、と考える

際、『人として正しいことは何か』という教えは、判断の基準と
なっている。この塾ではいろんな考え、話を聞くことができ、『気
づき』も沢山ある。一緒に学びましょう」と入塾を呼びかけまし
た。

・東京在住で経営者の山本さんは「4期から
入塾している。仕事はベンチャー企業への資金
援助だが、自らもフランチャイズを3つ程やっ
ている。特にスープの会社では、ろうあ者だけ
で運営しているところもあり、これは利他の実

践だ。健常者だけを雇用し、罰金を払う方がコストは安く済む
が、この塾で学ぶ以上、『世のため・人のため』を実践すること
が使命だと考えている。障害者の雇用を増やす企業への支援
を、これからも行っていくつもりだ」と、意気込みを語りました。
　塾生の話の後に、5人の参加者は「素晴らしい塾だ。入塾
の方向で考えたい」と異口同音に語り、そのうちの男性1人
は入塾を決めました。
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講演する元島先生

　塾長講話に先立って、応援団の１人でCMC（カーボン・マ
イクロ・コイル）を研究している元島栖二先生が「CMCと波
動診断」と題して特別講演をしました。元島先生の話は次の
ような内容でした。
──CMCを発見した時、物質のらせん構造（ヘリカル）を研
究している私に、神様がCMCを与えてくれたと思った。私は
らせん構造を10数年研究しており、何とか社会に還元しな
ければ、と思っていたからだ。らせん構造は宇宙を形づける
最も基本的な構造だ。故郷の飯田に10数年前研究所を建
てた時、下村塾長に「これは凄い発見。ぜひ研究を続けて下
さい。」言われたことを覚えている。
　この世には目に見えない粒子の振動があり、同じ性質、好
ましい関係のもの同士は共振し、異質なものは、相反する関
係のものは共振しないという特質がある。では、なぜCMC
を服用すると、がんが治るのか。遺伝子と同じ構造をした
CMCからは、いい波動が発信しており、がんなど有害なも
のを体外に排出する作用があるからだ。
　言い換えれば、悪い波動は悪い波動を呼び寄せる。がん
の場合は水や食品に含まれている水銀が集まってがんの芽
になるが、水銀が集まるとまた水銀のほかにがんの成長を
助ける各種の物質が集まり、本格的にがんが増殖し始める。
CMCを体内に取り込めば、波動が共振しないから、発がん
性物質を体外に排出することになって、がんは縮小する。
　下村塾長が実践している坐禅が、どうして心の安定に役
立つかというと、「愛のホルモン」と言われるオキシトシンの
分泌が盛んとなるからで、CMCは坐禅と同じようにこのオ
キシトシンの分泌を促す作用がある──。ただCMCは服用
をやめると、すぐオキシトシンの分泌がとまるけど、坐禅は永
続する点、より優れている。

　元島先生の特別講演に続いて下村塾長が講話をしました。
──今日の応援団講義は、世界のジャズシーンで知らない
人はいないというジャズ・ピアニストンの穐吉敏子さんで
す。私との対話スタイルで穐吉さんに語ってもらいますが、
その前に、今年3月に放映されたNHKBS1スペシャル
「TOSHIKO～スウィングする日本の魂」を見ます。
　穐吉さんは、12月には満88歳の米寿を迎えますが、世界
中を飛び回り、日本には４日前に来て、一昨日の夜は銀座の
ヤマハホールでソロ・コンサートを開いたばかりです。彼女は
ソロ・コンサートの場合、必ず「ロング・イエロー・ロード
（Long yellow road ）」を演奏します。この曲は、1959年
秋、アメリカに渡り4年目に入った彼女が、この国の唯一の
文化であるジャズを演奏する「黄色い」自分が、これから始ま
る長く険しい道を想像して作った曲で、彼女の代表作の一
つに挙げられ、テーマ曲となっています。音楽生活70周年を
迎え今なお精力的に活動を続ける穐吉さんは、4月にNYで

録音した最新スタジオアルバム
『ポーギーとベス』を発表しまし
た。アメリカの国民的作曲家、
ジョージ・ガーシュインの代表
作であるオペラ「ポーギーとベ
ス」から9曲を選び、ソロ、デュ
オ、トリオで演奏した渾身の作
品で、発売と同時に高い評価を
得ています。物語は黒人の悲恋物語です。
　穐吉さんにはアメリカ人の前夫との間に生まれた娘が一
人いて、名前は月曜日に生まれたから「マンディ満ちる」。貧
しいゆえに、ジャズを取るか、育児を取るかという厳しい選択
を迫られた彼女は、子どもを大分県にいる姉に預けて、ジャ
ズに打ち込み、それは親子間に深い亀裂を生みました。女の
子はやがて、母親と同じように音楽の道に入り、シンガーに
なり、穐吉さんが子どもを手放した際に味わった悲しみや寂
しさを書き綴った日記を読むうちに、母親の気持ちが痛い程
分かり、今では一緒に演奏旅行をするほどにまでなりました。
　穐吉さんは27歳の時、アメリカのバークリー音楽院に留
学し、異郷の地でさらにDNAのスイッチがONしたのです。
それは私がニューヨーク大学の大学院に留学した時と同じ
です。眠っているDNAをONするには、自分を全く違う環境
に置いたり、利他を行ったり、自分が好きなワクワクすること
をしている時で、穐吉さんは、これらを実践しているから、穐
吉さんは一貫して、自分の選んだ、好きな道を、ひたすらか
け抜けてきた方で、いつまでも若いのだと思います。話を戻
しますが、私がよく言う「完全燃焼」の人生を送っているの
で、実際私と穐吉さんには、共通点が多いとよく思います。
　私たちは年齢の差こそありますが、ともに満州(中国東北
部)に生まれ育ち、第二次大戦が日本の敗北で終わって、そ
の終戦の混乱の中、無一文になって日本に引き揚げてきまし
た。穐吉さんは広島、私は佐世保が故国への引き揚げ第一
歩の地でしたが。彼女は小１の時から習ったピアノを弾きた
くて、引き揚げてすぐの１６歳の時から、進駐軍が管理するダ
ンスホールでピアノを弾いて、それから70年、一貫してジャ
ズピアノ奏者として、自分の道を歩き続けています。私も活
字周辺の仕事をしたいと思い続けて、いろいろ障害もありま
したが、今でもジャーナリトとして、仕事を続けています。
　つまり、自分はこういう道を歩きたい、と本当にやりたいこ
とを見つける努力をしていれば、自ずと道は開けるもので
す。これが「ブレない自分」ということであって、「文句あっ
か！」ということです。ただし、自分の生き方を押し付ける気は
毛頭ありませんよ。私が長々しゃべるよりは、まずDVDを見
てください。この後、休憩を取り、穐吉さんとの対談に移りた
いと思います──

●いい波動は共振する

●完全燃焼の人生を送る穐吉さん
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ナレーション──今年デビュー７０年を迎えるジャズピアニ
スト、穐吉敏子。日本人としてただ一人アメリカ・ジャズ界の
最高峰「ジャズマスター」の称号を贈られ、今もＮＹを舞台に
活躍を続けている。２６歳で渡米後、人種や女性差別を受け
ながらも、ジャズと和の要素を融合させ、独自のジャズを開
拓。ピアニストとして、日本人として、一人の女性として闘い
続けてきた穐吉の人生を、番組のために特別収録した演奏
を交えながら伝える──。
──1950年代から日本とアメリカを拠点に活動。その才能
はバド・パウエル、チャールズ・ミンガスからも認められ、
1973年に夫であるルー・タバキンと結成したビッグバンド
は30年間の活動中に多くの名盤を生み出した。1997年に
は紫綬褒章を受章。1999年には国際ジャズ殿堂入り、グラ
ミー賞へのノミネートは14回にわたる。2006年には最も権
威あるアメリカ国立芸術基金（NEA)ジャズマスターズ賞受
賞するなど、日本の女流ジャズピアニストの草分けとして絶
賛される穐吉の、波乱と激動の人生を特集する──

【穐吉の娘、マンディ満ちる】ジャズピアニストとして世界の
ファンを魅了するママだが、その道は決して平たんではな
かった。むしろ困難の方が多かった。アメリカでのデビュー当
時は、着物で演奏することを求められた。ジャズを演奏する
日本人への仕事の申し込みはなく、生活に行き詰まったママ
は、一人娘の私を手放した。ピアニスト生命の危機にも直面
した。手の筋肉が萎縮する病に冒された。想像を絶する苦難
を乗り越えて、今のママがいる。デビュー７０年を迎える今
年、新たな挑戦が始まった。そこには80歳を超えてなお、前
に進み続けるママの姿があった。ジャズ界のレジェンドに
なったママ穐吉敏子。70年の歴史をドキュメンタリーと演奏
で語っていく。
　私のホームタウンNY。ジャズ専門店がひしめき合い、毎
夜プレーヤーは火花を散らしている。ママが1人アメリカに
渡ってから60年の月日が流れた。86歳になった今も毎日2
時間以上ピアノに立ち向かうママ穐吉敏子。指の筋肉の衰
えを防ぐため、鍵盤は通常より重くしている。ママはニュー
ヨーカーなのに侍みたいな人だ。
【穐吉】一日練習しないと衰えが自分で分かり、二日しない
と仲間に分かり、三日しないと聴衆に分かってしまう。80年
近くピアノを弾いているけれども、なかなか上手くならな
い。音楽的には育っているけれども、10代の時の方が上手
かったと思う。
【マンディ満ちる】今年でデビュー70年。ママがピアノに出
会ったのは世界が激動する時代だった。
【男声ナレーター】満州事変が起きる2年前、1929年12月
に穐吉敏子は旧満州に生まれた。ピアノに出会ったのは7歳
の時。学芸会で聞いたピアノの音色に夢中になった。しかし
15歳の時、敗戦によって人生は大きく変わる。財産を全て

失い、着の身着のまま故郷の別府に引き揚げた。当時の別
府には進駐軍のためのダンスホールがあった。16歳になっ
た穐吉は「ピアニスト求む」という張り紙を見て迷わず飛び
込んだ。プロのピアニスト穐吉敏子の誕生だ。別府時代、穐
吉は自らの運命を決める一枚のレコード盤に出会う。それは
テディ・ウィルソンという人が弾いた「スイート・ロレイン」とい
う曲で、初めて聞いた本場のジャズの虜になった。
【穐吉】目的もなく、何となくピアノをひく毎日を送っていた
けれど、どうしたらあのように素晴らしく弾けるのかという
目的・課題ができた気がする。
【男声ナレーター】デビュー70年の節目の年。穐吉自ら、人
生に刻まれた思い出の数々の曲をピアノで綴ってくれること
になった。
アドリブが命といわれるジャズ。86歳の穐吉の体力を考え、
収録は一発で臨むことになった。70年のピアノ人生を語る
ジャズドキュメンタリー。最初に挑むのはジャズピアニストの
出発点となったあの曲「スイート・ロレイン」だ。
──演奏流れる──
　まだジェット機が飛んでいなかった1956年、穐吉は独り
アメリカに渡った。留学先となった名門バークリー音楽院。
当時はジャズ専門学科を設けたばかりのボストンにある小
さな学校だ。まだ知名度が低かったバークリー。穐吉は宣伝
に駆り出された。日本人のピアノ弾きの女の子として売り出
し、注目を集めようとした。和服を着て、職業を当てるテレビ
の人気クイズ番組にも出た。穐吉はことあるごとに和服を着
てピアノを弾くよう頼まれることになった。物珍しさもあって
瞬く間に全米で話題になった。穐吉は、ピアノの実力で認め
られたいと必死であった。
　当時アメリカはジャズの黄金期。ジャズ・ジャイアンツたち
が至るところで演奏していた。ジョン・コルトレイン、ディ
ジー・ガレスピー、そしてルイ・アームストロング。穐吉はジャ
ズクラブに入り、ジャイアンツとのセッションで腕を磨いた。
その一人、ジャズの帝王マイルス・デイビス。穐吉は最初に
共演した時のことを今も鮮明に覚えている。
【穐吉】彼はピアノの脇に立ち、ずっと見ているわけですよ。
そして「きみはナーバスだな。でも気にするな。自分もチャー
リー・パーカーとセッションした時はナーバスだったから。緊
張するなよ」と言ってくれました。
──演奏流れる──
【男声ナレーター】ジャズジャイアンツと共演を重ね、ピアニ
ストとして成長していった穐吉が最も影響を受けたのはバ
ド・パウエルだった。独創的なアドリブとスピード感あふれる
ピアノで知られるバドは、ピアノ、ベース、ドラムのトリオ編
成を広め、モダンジャズの開祖と呼ばれている。
【穐吉】自分が音楽で伸びようとしていた時に出会ったのがバ
ドだった。で、そういう人の影響は生涯残ると思うの。どうして
か。彼は胸を打つ豪快な演奏をして、それは私を引きつけた。

【男声ナレーター】バドのようになりたい。レコードがすり減
るまで聞き込み、練習を重ねた穐吉。やがて「女バド・パウエ
ル」とまで、称賛されるようになった。流れるようなスピード
で高度な指のテクニックが求められるバド・パウエルの曲。
86歳になった穐吉はバドの曲を弾きこなせるように、今でも
指の鍛錬を欠かさない。
──演奏流れる──
【マンディ満ちる】ママがアメリカで暮らし始めて今年で60
年。でもママはアメリカの市民権を得ていない。
アメリカの市民権は要らない！
【穐吉】アメリカに長く住む日本人は、便宜上、アメリカ市民
になるけれど、私にとってはアメリカはあくまで仕事場であ
るからだ。それが日本人としての、アイデンティティ。
【マンディ満ちる】日本とアメリカの血が流れている私。アメ
リカはいろんな人種の移民を受け入れ、新しい文化を作り出
してきた国だ。でもママは、いつもこの国で人種の壁を意識
してきた。ママがアメリカに来た1950年代、人種差別に反
対する黒人の公民権運動が広がっていた。ジャズは黒人だ
けのものだという主張も強まった。黒人以外のミュージシャ
ンは、ジャズクラブへの出演を断わられることもあった。「女
バド・パウエル」と所産されていたママだったが、単なるバド
のコピーと評され、次第に演奏できる場所を失っていった。
【穐吉】「彼女の本質を疑う」ということを書いた批評家がい
た。ジャズは黒人の音楽であり、黒人でない穐吉は
authentic[正統派]ではない、というわけだ。
【マンディ満ちる】このころのママは、プライベートもうまく
いっていなかった。バークリー音楽院を卒業後に結婚した私
のパパであるサックス奏者・チャーリー・マリアートとの幸せ
は長く続かなかった。ママが33歳の時、私が生まれた。でも
二人は程なく離婚した。シングルマザーとなったママは、経
済的に追い詰められていった。ジャズと子育ての間で悩ん
だママ。結局私を日本の伯母に預けることにした。
【穐吉】何か自分の存在価値がないような気がしていた毎日
だった。自分の存在価値がないと思った時は、何とも言えない
恐怖感を感じた。自分が浜辺の砂の一粒みたいな気がした。
【マンディ満ちる】絶望の中にいたママを救い上げてくれたの
は、ジャズジャイアンツだった。その一人が、べ―シストの
チャールズ・ミンガス。「僕はきみが天才だと思うよ」とママを
励ましてくれた。このころのママは日本人である自分の表現法
を捜していた。日本の民謡を大胆にジャズにアレンジし、「木更
津甚句」はジャズピアニスト穐吉敏子の代表作となった。
──「木更津甚句」演奏──
【マンディ満ちる】嬉しそうなママ。この日が86歳の誕生日。
誕生日を祝ってくれているのは、ママの再婚相手で私の育て
の親・ルー・タバキン。ルーもサックスとフルートを奏でる世界
的な奏者だ。大切な日には、ルーは必ずママのために料理の
腕を振るってくれる。共演したことをきっかけに二人は1969
年秋に結婚した。出会ってから50年。人生のパートナーだけ
でなく、ミュージシャンとして互いに必要としてきた。
【穐吉】彼は私より10倍も優れたミュージシャンですから、一
番尊敬しているミュージシャンは誰ですかと聞かれたら、躊

躇なくルーだと言います。
【マンディ満ちる】ルーと結婚した時ママは40歳。相変わら
ずジャズの仕事は少なかった。再婚を機にママは71年8月、
日本に預けていた私を呼び寄せ、家族にために生きようと
考え、ジャズをやめる決心をした。そんなママを引きとめたの
はルーだった。
【ルー・タバキン】才能を自ら葬り去るのは、自分に対する大
きな罪だと説得したような記憶がある。
【男声ナレーター】1973年穐吉とルーは16人編成のジャ
ズ・ビッグバンド「アキヨシ‐タバキン・ビッグバンド」を結成し
た。ちょうどそのころ、穐吉を突き動かす大きな出来事が
あった。穐吉と交流のあったジャズジャイアンツの１人、「神
様」と呼ばれたデューク・ウェリントンが亡くなった。穐吉は著
名な音楽評論家が書いたデュークの追悼記事を読んだ。そ
して自らが進むべき道を気づかされた。
【穐吉】記事には、彼のジャズの根底には彼の人種がベース
になったものが多いとありました。そうか、私も自分の人種、
民族性をジャズの根底に置くようにしようと思った。ジャズ
ジャイアンツからもらった貴重な経験と、日本の伝統を持つ
ジャズミュージシャンという私のユニークな立場を生かし
て、日本文化とジャズを融合したジャズ音楽を創作しようと
考えた。
【男声ナレーター】日本人としてのルーツをもっと見つめる
べきだと考えた穐吉は、日本の書物を読み漁った。世阿弥、
芭蕉など日本人の思想、伝統を掘り下げることで自分にし
かできない表現を追究した。
【穐吉】日本人の伝統を生かしたジャズ、普遍性のあるジャ
ズ音楽を創作する、創作しようという努力をすることによっ
て、ジャズの歴史に恩返しできるのでは。それが私の仕事だ
と思った。
【男声ナレーター】1974年、穐吉はジャズ界に大きな衝撃を
与えた。新作「孤軍」を発表した。ジャズに能で用いる鼓、謡
を大胆に採り入れた。
──「孤軍」の演奏──
【男声ナレーター】曲の着想は、戦争が終わったことを知らず
に、フィリッピンのジャングルに潜み、一人孤軍として生きて
いた小野田陸軍少尉。
【穐吉】テレビに映った、軍服で戦闘帽を被り、米軍に軍刀を
渡す小野田少尉の姿は、私の心を揺さぶった。この曲は、孤
軍奮闘していた彼に捧げようと思って、「孤軍」と題を付けま
した。人間形成に一番必要な20代はおろか、30代、40代を
失った小野田少尉に心が痛んだ。私自身もアメリカでは孤
軍だ、と思った。今でも孤軍ですが。
【男声ナレーター】非難を覚悟して発表した「孤軍」。しかし異
例の大ヒットとなった。以降、次々と話題作を送り出し、ビッ
グバンド人気ナンバーワンの地位を確立していった。ビッグ
バンドを舞台に、穐吉の作曲家としての資質は開花し、ジャ
ズを通じて社会的なメッセージを発するようになった。
　1976年に発表した「ミナマタ」。平和な村が公害によって
蝕まれていく様子を20分にも及ぶ大作として描いた。
──「ミナマタ」演奏──

【穐吉】私がジャーリストでペンを持っていたとすれば、きっと文
章で水俣病を記録したと思う。しかし私はジャズミュージシャン
だから、ジャズで悲惨な水俣病を記録したことになります。
【男声ナレーター】穐吉はグラミー賞に14回もノミネートさ
れ、2007年にはアメリカジャズ界の最高峰「ジャズマス
ター」の称号を贈られた。日本人として、女性として、差別、
偏見、挫折を乗り越え、手にした栄光だった。
【穐吉】自分の可能性は分からないものです。自分の可能性
がこれだけあるのに、ここで諦めたら、これは自分に対して
不誠実だと思うのですよ。だから自分の可能性を磨くこと
は、自分に対する義務だと思うのです。これだけのものを
持っているのに、ちょっと上手くいかないからと、この辺でや
めちゃったら、自分に不親切です。
【マンディ満ちる】ママが必ずコンサートで演奏する曲がある。
──「ロング・イエロー・ロード」演奏──
【マンディ満ちる】黄色人種である日本人のジャズ演奏者が
アメリカで生きていく「決意」を表した曲だ。その決意は86
歳になった今も、少しも変わらない。
【穐吉】勝つことはできないけれども、勝とうとする努力はで
きる。この曲に込めたのは、こういう思いです。
【男声ナレーター】去年（2015年）6月。ニューヨークの中心
部にあるスタジオ。6年ぶりに自身の新作アルバムを作りに
臨んだ穐吉。しかしこの日、穐吉は精彩を欠いていた。何度
も演奏を中断していた。リズム、ビートが合わない。穐吉が取
り組んでいたのは、アメリカ・オペラの傑作「ポーギー＆べス」
だ。物乞いのポーギーと娼婦べスの恋の物語で、出演者のほ
とんどが黒人という異色のオペラだ。作曲したのは38歳の
生涯に多くの名曲を世に出したジョージ・ガーシュイン。貧し
いユダヤ系移民の子として生まれ、差別など厳しい境遇に苦
しんだ。「ポーギー＆べス」で、同じ厳しい境遇に置かれた黒
人を見詰めたガーシュイン。その眼差しに穐吉は深く共感し
た。そして自らのアレンジで残したいと願いようになった。
──穐吉たちが練習している──
【穐吉】ユダヤ人はアメリカの社会の中で、やはり偏見を持
たれた時代でした。黒人は白人と同じバスに乗れなかったと
か、いろいろあります。ガーシュインは差別、偏見に苦しむ同
士のアイデンティティを持ったと思います。
【男声ナレーター】オペラの曲として書かれた「ポーギー＆べ
ス」は頻繁にリズムが変わるのが特徴だ。この曲をジャズの
基本に沿ってアレンジすると、どうしてもリズムに狂いが出
てしまう。特にソロを取るのが難しい。その内容の高さゆえ
に、マイルス・デイビス超一流ジャズミュージシャンだけがア
レンジに成功してきた。5時間以上ピアノに向かっていた穐
吉。疲労がピークに達していた。レコーディングは後日やり
直すことになり、新作の発表も延期となった。
【マンディ満ちる】今年は私たち親子にとって、大事な年に
なった。7月下旬、ママと私にとって特別な二週間が始まって
いた。願いであった私とママとのジョイント・ツアーが実現し
たのだ。22歳の時、ママを追って音楽の道に入った。それか
ら30年、アメリカや日本を舞台にシンガーソング・ライター
として頑張ってきた。でも偉大なママとの共演が実現するま

でには、長い時間が必要だった。1963年8月、ママが33歳
の時に私は生まれた。月曜日に生まれたから「マンディ」、人
間として満ちて欲しいとの願いから「満ちる」と名付けられ
た。私は２歳の時、ママは離婚してシングルマザーになった。
子育てをしながら、夜は私を家に置いて、朝までクラブやホ
テルで演奏する日々が続いた。
【穐吉】アパートの家賃をやっと払っての生活だった。これが
７、8年続きましたから、このまま自分がジャズミュージシャンを
やるのはどうかなと悩み始めた。子育てにはお金がかかるけ
れど、収入が足りないし、見通しも立たない。自信もなかった。
【マンディ満ちる】私を育てるために、ジャズを諦めるべき
か。悩みぬいたママは、辛い選択をした。
【穐吉】やっぱりジャズとニューヨークに未練があったという
ことになりますね。もうちょっと名前が出て、仕事の依頼の
電話が来るのではと思って、子どもを姉に預けたのですが。
でもどうしてこんなことになったのかな、と非常に情けな
かったですね。
【マンディ満ちる】ニューヨーク郊外にあるママの別荘。私は
最近、ここに引っ越してきた。この写真は幼稚園の時、別府
の伯母さんと一緒です。荷物の整理をしていた時、私は偶
然、ママの昔の日記を見つけた。幼いころの私の写真が挟ん
であった。私を預けた時のママの思いも綴られていた。
「1966年3月11日、満ちるを姉に預けた。その方が彼女に
とって幸せだから。いつかきっと許してくれると信じている。
全ては彼女のためだから」
初めて知るママの思い。当時私が書いた手紙も大切にとっ
てあった。「ママが満ちるの誕生日に来てくれるとお婆ちゃん
が言いましたので、とても楽しみです。その時に満ちるもア
メリカに帰りたいと思っています」。私は5年間、待ち続けた。
ママが迎えに来たのは、ルーと再婚し、生活が安定してから
だった。一緒に暮らし始めてからも、人気絶頂のビッグバン
ドを率いて、ツアーに行っている方が多かったママ。私と過
ごせる時間は限られていた。
【女声ナレーター】娘がいよいよ卒業となった時、私はコン
サートがあって出席してやれなかった。私は娘にとって必要
な温かみのこもった愛情を与えることができず、私と娘の間
には普通の親子にない溝ができていたのではないかと思う。
【マンディ満ちる】私の心の中には、小さいころからいつも、
ブルースな気持ちがある。それはママとの関係が影響して
いるのだと思う。私も自分の子どもを持ち、離婚も経験し
た。子どもを育てながら、音楽をする大変さが分かるように
なった。去年、レコード会社の提案をきっかけに、ママとの
デュオ・アルバムが実現した。そのライナーノートに、母への
思いを記した。≪英文省略≫
　アルバムの完成に合わせて始まったママとのデュオ・ツ
アー。会場に着くとママはすぐにステージに向かう。どんな
状況でも最高の音楽を目指そうとするママ。あらためて
ミュージシャンとしてのママをリスペクトするようになった。
そしてママと二人きりで過ごす時間。ママと演奏旅行してい
ても、二人で旅しているようでとても面白かった。
──デュオコンサート会場──

夢にまで見た二人並んでのステージ。
──穐吉のピアノに合わせマンディ満ちるが歌う──
【男声ナレーター】束の間の日本滞在。合間をぬって知人の
レコードコレクターを訪ねた穐吉。シャンパンを飲みながら耳
を傾ける。ジャズの名演奏。穐吉にとって、至福のひと時だ。
──ジャズのレコード演奏流れる──
7歳の時から穐吉のピアノへの情熱は変わっていない。その
穐吉が、かつて演奏家生命の危機に直面した時がある。
2000年、70歳になった穐吉を病が襲った。両手の筋肉が
委縮して指が曲がり、思うように動かせなくなったのだ。左
手にメスを入れた。
【穐吉】ここをこのように順々に切っていくわけ。
【男声ナレーター】手術後、鍵盤を叩く力を取り戻すため、穐
吉は過酷なリハビリを続けた。辛いリハビリを終えた穐吉は
ピアノを弾ける喜びを強く、かみしめた。
【穐吉】最初はハンドバックも持てなかった。ようやく、鍵盤を叩
けるようになって、鍵盤を押し音が出た時は、思わず涙が出た。
【男声ナレーター】このころ、穐吉が広島の原爆をテーマに書
いた組曲の最終楽章「ホープ」。絶望の中に、人は希望を持つ
ことができるというメッセージを込めた。アメリカの同時多発
テロの後、穐吉はコンサートで必ずこの曲を弾いている。86
歳の穐吉が挑む「ポーギー＆べス」のジャズアレンジ。演奏に
納得がいかなかったところを、採り直すことになった。難しい
リズムに合わせながら演奏するアドリブのイメージを、眠る
間も惜しんで構想を重ねてきた穐吉。思い描いていた演奏
に近付いてきた。決して妥協しない穐吉の姿があった。
【穐吉】100％尽しても足りない。でも私は、音楽的には成長
したと思いますね。昔よりも、バドよりもうまくなった、昔より
もやる内容がよくなったと思うし、そう思いたい。穐吉の最
新作「ポーギー＆べス」全9曲が完成した。オペラの中で、
ポーギーとべスが愛を誓う場面で歌われる「アイ　ラブ　
ユー　ポーギー」。穐吉のピアノアレンジが、どんな仕上が

りになったであろうか。
──「アイ　ラブ　ユー　ポーギー」ピアノ演奏──
【男声ナレーター】2月、穐吉のデビュー70年を祝うイベント
が行われることになった。13年前、惜しまれながら解散した
「トシコ・アキヨシ・ジャズオーケストラ」が、穐吉の節目の年
に再結集し、一夜限りのコンサートを開く。このバンドは、穐
吉のオリジナル曲しか演奏しない。個性豊かな16人のジャ
ズメンを穐吉がリードする。
──穐吉が練習を指導する──　
【男声ナレーター】ジャズに日本の伝統を採り入れ、世界的
に評価された穐吉。今回のコンサートでは、穐吉が初めて和
楽器を使った曲「孤軍」を演奏する。ビッグバンドのリハーサ
ルが終った後、鼓と和太鼓の演奏者を自宅に招き、ジャズと
日本の旋律の二つをどう融合すのか、あらためて追究した。
【穐吉】ジャズの１、２、３、４、５、６といったリズムと邦楽のリズ
ムは違うけれども、最後はきちんと合わせなくてはならな
い。異物を食ベた時、何か喉につかえる感じがします。いい
食べ物はスーッと通って、胃の中でこなす。音楽も同じ。そう
でないと、聞いてくれる人たちがスーッと入らず、違和感を
覚えてしまうジャズになります。
【マンディ満ちる】いよいよママのビッグバンドが復活する。
その本番の日。舞台はニューヨークにあるジャズの聖地。多
くの名演奏を生んできた最高の聖地だ。
──鼓とタバキンのフルート合奏。続いて次々と演奏。大き
な拍手でフィナーレ──　
【マンディ満ちる】穐吉敏子、86歳。ママの「ロング・イエ
ロー・ロード」はこれからも続いていく。　
【穐吉】あと千年というやつですよ。少しでも前向きで前進
していればいいなと思う。でもそれまで生きていられるかど
うか分からないしね。ハッハッハ。でも少なくても、死ぬまで
は前進したいなと思います。
【DVD終了】

●ジャズマスターのピアニスト
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ナレーション──今年デビュー７０年を迎えるジャズピアニ
スト、穐吉敏子。日本人としてただ一人アメリカ・ジャズ界の
最高峰「ジャズマスター」の称号を贈られ、今もＮＹを舞台に
活躍を続けている。２６歳で渡米後、人種や女性差別を受け
ながらも、ジャズと和の要素を融合させ、独自のジャズを開
拓。ピアニストとして、日本人として、一人の女性として闘い
続けてきた穐吉の人生を、番組のために特別収録した演奏
を交えながら伝える──。
──1950年代から日本とアメリカを拠点に活動。その才能
はバド・パウエル、チャールズ・ミンガスからも認められ、
1973年に夫であるルー・タバキンと結成したビッグバンド
は30年間の活動中に多くの名盤を生み出した。1997年に
は紫綬褒章を受章。1999年には国際ジャズ殿堂入り、グラ
ミー賞へのノミネートは14回にわたる。2006年には最も権
威あるアメリカ国立芸術基金（NEA)ジャズマスターズ賞受
賞するなど、日本の女流ジャズピアニストの草分けとして絶
賛される穐吉の、波乱と激動の人生を特集する──

【穐吉の娘、マンディ満ちる】ジャズピアニストとして世界の
ファンを魅了するママだが、その道は決して平たんではな
かった。むしろ困難の方が多かった。アメリカでのデビュー当
時は、着物で演奏することを求められた。ジャズを演奏する
日本人への仕事の申し込みはなく、生活に行き詰まったママ
は、一人娘の私を手放した。ピアニスト生命の危機にも直面
した。手の筋肉が萎縮する病に冒された。想像を絶する苦難
を乗り越えて、今のママがいる。デビュー７０年を迎える今
年、新たな挑戦が始まった。そこには80歳を超えてなお、前
に進み続けるママの姿があった。ジャズ界のレジェンドに
なったママ穐吉敏子。70年の歴史をドキュメンタリーと演奏
で語っていく。
　私のホームタウンNY。ジャズ専門店がひしめき合い、毎
夜プレーヤーは火花を散らしている。ママが1人アメリカに
渡ってから60年の月日が流れた。86歳になった今も毎日2
時間以上ピアノに立ち向かうママ穐吉敏子。指の筋肉の衰
えを防ぐため、鍵盤は通常より重くしている。ママはニュー
ヨーカーなのに侍みたいな人だ。
【穐吉】一日練習しないと衰えが自分で分かり、二日しない
と仲間に分かり、三日しないと聴衆に分かってしまう。80年
近くピアノを弾いているけれども、なかなか上手くならな
い。音楽的には育っているけれども、10代の時の方が上手
かったと思う。
【マンディ満ちる】今年でデビュー70年。ママがピアノに出
会ったのは世界が激動する時代だった。
【男声ナレーター】満州事変が起きる2年前、1929年12月
に穐吉敏子は旧満州に生まれた。ピアノに出会ったのは7歳
の時。学芸会で聞いたピアノの音色に夢中になった。しかし
15歳の時、敗戦によって人生は大きく変わる。財産を全て

失い、着の身着のまま故郷の別府に引き揚げた。当時の別
府には進駐軍のためのダンスホールがあった。16歳になっ
た穐吉は「ピアニスト求む」という張り紙を見て迷わず飛び
込んだ。プロのピアニスト穐吉敏子の誕生だ。別府時代、穐
吉は自らの運命を決める一枚のレコード盤に出会う。それは
テディ・ウィルソンという人が弾いた「スイート・ロレイン」とい
う曲で、初めて聞いた本場のジャズの虜になった。
【穐吉】目的もなく、何となくピアノをひく毎日を送っていた
けれど、どうしたらあのように素晴らしく弾けるのかという
目的・課題ができた気がする。
【男声ナレーター】デビュー70年の節目の年。穐吉自ら、人
生に刻まれた思い出の数々の曲をピアノで綴ってくれること
になった。
アドリブが命といわれるジャズ。86歳の穐吉の体力を考え、
収録は一発で臨むことになった。70年のピアノ人生を語る
ジャズドキュメンタリー。最初に挑むのはジャズピアニストの
出発点となったあの曲「スイート・ロレイン」だ。
──演奏流れる──
　まだジェット機が飛んでいなかった1956年、穐吉は独り
アメリカに渡った。留学先となった名門バークリー音楽院。
当時はジャズ専門学科を設けたばかりのボストンにある小
さな学校だ。まだ知名度が低かったバークリー。穐吉は宣伝
に駆り出された。日本人のピアノ弾きの女の子として売り出
し、注目を集めようとした。和服を着て、職業を当てるテレビ
の人気クイズ番組にも出た。穐吉はことあるごとに和服を着
てピアノを弾くよう頼まれることになった。物珍しさもあって
瞬く間に全米で話題になった。穐吉は、ピアノの実力で認め
られたいと必死であった。
　当時アメリカはジャズの黄金期。ジャズ・ジャイアンツたち
が至るところで演奏していた。ジョン・コルトレイン、ディ
ジー・ガレスピー、そしてルイ・アームストロング。穐吉はジャ
ズクラブに入り、ジャイアンツとのセッションで腕を磨いた。
その一人、ジャズの帝王マイルス・デイビス。穐吉は最初に
共演した時のことを今も鮮明に覚えている。
【穐吉】彼はピアノの脇に立ち、ずっと見ているわけですよ。
そして「きみはナーバスだな。でも気にするな。自分もチャー
リー・パーカーとセッションした時はナーバスだったから。緊
張するなよ」と言ってくれました。
──演奏流れる──
【男声ナレーター】ジャズジャイアンツと共演を重ね、ピアニ
ストとして成長していった穐吉が最も影響を受けたのはバ
ド・パウエルだった。独創的なアドリブとスピード感あふれる
ピアノで知られるバドは、ピアノ、ベース、ドラムのトリオ編
成を広め、モダンジャズの開祖と呼ばれている。
【穐吉】自分が音楽で伸びようとしていた時に出会ったのがバ
ドだった。で、そういう人の影響は生涯残ると思うの。どうして
か。彼は胸を打つ豪快な演奏をして、それは私を引きつけた。

【男声ナレーター】バドのようになりたい。レコードがすり減
るまで聞き込み、練習を重ねた穐吉。やがて「女バド・パウエ
ル」とまで、称賛されるようになった。流れるようなスピード
で高度な指のテクニックが求められるバド・パウエルの曲。
86歳になった穐吉はバドの曲を弾きこなせるように、今でも
指の鍛錬を欠かさない。
──演奏流れる──
【マンディ満ちる】ママがアメリカで暮らし始めて今年で60
年。でもママはアメリカの市民権を得ていない。
アメリカの市民権は要らない！
【穐吉】アメリカに長く住む日本人は、便宜上、アメリカ市民
になるけれど、私にとってはアメリカはあくまで仕事場であ
るからだ。それが日本人としての、アイデンティティ。
【マンディ満ちる】日本とアメリカの血が流れている私。アメ
リカはいろんな人種の移民を受け入れ、新しい文化を作り出
してきた国だ。でもママは、いつもこの国で人種の壁を意識
してきた。ママがアメリカに来た1950年代、人種差別に反
対する黒人の公民権運動が広がっていた。ジャズは黒人だ
けのものだという主張も強まった。黒人以外のミュージシャ
ンは、ジャズクラブへの出演を断わられることもあった。「女
バド・パウエル」と所産されていたママだったが、単なるバド
のコピーと評され、次第に演奏できる場所を失っていった。
【穐吉】「彼女の本質を疑う」ということを書いた批評家がい
た。ジャズは黒人の音楽であり、黒人でない穐吉は
authentic[正統派]ではない、というわけだ。
【マンディ満ちる】このころのママは、プライベートもうまく
いっていなかった。バークリー音楽院を卒業後に結婚した私
のパパであるサックス奏者・チャーリー・マリアートとの幸せ
は長く続かなかった。ママが33歳の時、私が生まれた。でも
二人は程なく離婚した。シングルマザーとなったママは、経
済的に追い詰められていった。ジャズと子育ての間で悩ん
だママ。結局私を日本の伯母に預けることにした。
【穐吉】何か自分の存在価値がないような気がしていた毎日
だった。自分の存在価値がないと思った時は、何とも言えない
恐怖感を感じた。自分が浜辺の砂の一粒みたいな気がした。
【マンディ満ちる】絶望の中にいたママを救い上げてくれたの
は、ジャズジャイアンツだった。その一人が、べ―シストの
チャールズ・ミンガス。「僕はきみが天才だと思うよ」とママを
励ましてくれた。このころのママは日本人である自分の表現法
を捜していた。日本の民謡を大胆にジャズにアレンジし、「木更
津甚句」はジャズピアニスト穐吉敏子の代表作となった。
──「木更津甚句」演奏──
【マンディ満ちる】嬉しそうなママ。この日が86歳の誕生日。
誕生日を祝ってくれているのは、ママの再婚相手で私の育て
の親・ルー・タバキン。ルーもサックスとフルートを奏でる世界
的な奏者だ。大切な日には、ルーは必ずママのために料理の
腕を振るってくれる。共演したことをきっかけに二人は1969
年秋に結婚した。出会ってから50年。人生のパートナーだけ
でなく、ミュージシャンとして互いに必要としてきた。
【穐吉】彼は私より10倍も優れたミュージシャンですから、一
番尊敬しているミュージシャンは誰ですかと聞かれたら、躊

躇なくルーだと言います。
【マンディ満ちる】ルーと結婚した時ママは40歳。相変わら
ずジャズの仕事は少なかった。再婚を機にママは71年8月、
日本に預けていた私を呼び寄せ、家族にために生きようと
考え、ジャズをやめる決心をした。そんなママを引きとめたの
はルーだった。
【ルー・タバキン】才能を自ら葬り去るのは、自分に対する大
きな罪だと説得したような記憶がある。
【男声ナレーター】1973年穐吉とルーは16人編成のジャ
ズ・ビッグバンド「アキヨシ‐タバキン・ビッグバンド」を結成し
た。ちょうどそのころ、穐吉を突き動かす大きな出来事が
あった。穐吉と交流のあったジャズジャイアンツの１人、「神
様」と呼ばれたデューク・ウェリントンが亡くなった。穐吉は著
名な音楽評論家が書いたデュークの追悼記事を読んだ。そ
して自らが進むべき道を気づかされた。
【穐吉】記事には、彼のジャズの根底には彼の人種がベース
になったものが多いとありました。そうか、私も自分の人種、
民族性をジャズの根底に置くようにしようと思った。ジャズ
ジャイアンツからもらった貴重な経験と、日本の伝統を持つ
ジャズミュージシャンという私のユニークな立場を生かし
て、日本文化とジャズを融合したジャズ音楽を創作しようと
考えた。
【男声ナレーター】日本人としてのルーツをもっと見つめる
べきだと考えた穐吉は、日本の書物を読み漁った。世阿弥、
芭蕉など日本人の思想、伝統を掘り下げることで自分にし
かできない表現を追究した。
【穐吉】日本人の伝統を生かしたジャズ、普遍性のあるジャ
ズ音楽を創作する、創作しようという努力をすることによっ
て、ジャズの歴史に恩返しできるのでは。それが私の仕事だ
と思った。
【男声ナレーター】1974年、穐吉はジャズ界に大きな衝撃を
与えた。新作「孤軍」を発表した。ジャズに能で用いる鼓、謡
を大胆に採り入れた。
──「孤軍」の演奏──
【男声ナレーター】曲の着想は、戦争が終わったことを知らず
に、フィリッピンのジャングルに潜み、一人孤軍として生きて
いた小野田陸軍少尉。
【穐吉】テレビに映った、軍服で戦闘帽を被り、米軍に軍刀を
渡す小野田少尉の姿は、私の心を揺さぶった。この曲は、孤
軍奮闘していた彼に捧げようと思って、「孤軍」と題を付けま
した。人間形成に一番必要な20代はおろか、30代、40代を
失った小野田少尉に心が痛んだ。私自身もアメリカでは孤
軍だ、と思った。今でも孤軍ですが。
【男声ナレーター】非難を覚悟して発表した「孤軍」。しかし異
例の大ヒットとなった。以降、次々と話題作を送り出し、ビッ
グバンド人気ナンバーワンの地位を確立していった。ビッグ
バンドを舞台に、穐吉の作曲家としての資質は開花し、ジャ
ズを通じて社会的なメッセージを発するようになった。
　1976年に発表した「ミナマタ」。平和な村が公害によって
蝕まれていく様子を20分にも及ぶ大作として描いた。
──「ミナマタ」演奏──

【穐吉】私がジャーリストでペンを持っていたとすれば、きっと文
章で水俣病を記録したと思う。しかし私はジャズミュージシャン
だから、ジャズで悲惨な水俣病を記録したことになります。
【男声ナレーター】穐吉はグラミー賞に14回もノミネートさ
れ、2007年にはアメリカジャズ界の最高峰「ジャズマス
ター」の称号を贈られた。日本人として、女性として、差別、
偏見、挫折を乗り越え、手にした栄光だった。
【穐吉】自分の可能性は分からないものです。自分の可能性
がこれだけあるのに、ここで諦めたら、これは自分に対して
不誠実だと思うのですよ。だから自分の可能性を磨くこと
は、自分に対する義務だと思うのです。これだけのものを
持っているのに、ちょっと上手くいかないからと、この辺でや
めちゃったら、自分に不親切です。
【マンディ満ちる】ママが必ずコンサートで演奏する曲がある。
──「ロング・イエロー・ロード」演奏──
【マンディ満ちる】黄色人種である日本人のジャズ演奏者が
アメリカで生きていく「決意」を表した曲だ。その決意は86
歳になった今も、少しも変わらない。
【穐吉】勝つことはできないけれども、勝とうとする努力はで
きる。この曲に込めたのは、こういう思いです。
【男声ナレーター】去年（2015年）6月。ニューヨークの中心
部にあるスタジオ。6年ぶりに自身の新作アルバムを作りに
臨んだ穐吉。しかしこの日、穐吉は精彩を欠いていた。何度
も演奏を中断していた。リズム、ビートが合わない。穐吉が取
り組んでいたのは、アメリカ・オペラの傑作「ポーギー＆べス」
だ。物乞いのポーギーと娼婦べスの恋の物語で、出演者のほ
とんどが黒人という異色のオペラだ。作曲したのは38歳の
生涯に多くの名曲を世に出したジョージ・ガーシュイン。貧し
いユダヤ系移民の子として生まれ、差別など厳しい境遇に苦
しんだ。「ポーギー＆べス」で、同じ厳しい境遇に置かれた黒
人を見詰めたガーシュイン。その眼差しに穐吉は深く共感し
た。そして自らのアレンジで残したいと願いようになった。
──穐吉たちが練習している──
【穐吉】ユダヤ人はアメリカの社会の中で、やはり偏見を持
たれた時代でした。黒人は白人と同じバスに乗れなかったと
か、いろいろあります。ガーシュインは差別、偏見に苦しむ同
士のアイデンティティを持ったと思います。
【男声ナレーター】オペラの曲として書かれた「ポーギー＆べ
ス」は頻繁にリズムが変わるのが特徴だ。この曲をジャズの
基本に沿ってアレンジすると、どうしてもリズムに狂いが出
てしまう。特にソロを取るのが難しい。その内容の高さゆえ
に、マイルス・デイビス超一流ジャズミュージシャンだけがア
レンジに成功してきた。5時間以上ピアノに向かっていた穐
吉。疲労がピークに達していた。レコーディングは後日やり
直すことになり、新作の発表も延期となった。
【マンディ満ちる】今年は私たち親子にとって、大事な年に
なった。7月下旬、ママと私にとって特別な二週間が始まって
いた。願いであった私とママとのジョイント・ツアーが実現し
たのだ。22歳の時、ママを追って音楽の道に入った。それか
ら30年、アメリカや日本を舞台にシンガーソング・ライター
として頑張ってきた。でも偉大なママとの共演が実現するま

でには、長い時間が必要だった。1963年8月、ママが33歳
の時に私は生まれた。月曜日に生まれたから「マンディ」、人
間として満ちて欲しいとの願いから「満ちる」と名付けられ
た。私は２歳の時、ママは離婚してシングルマザーになった。
子育てをしながら、夜は私を家に置いて、朝までクラブやホ
テルで演奏する日々が続いた。
【穐吉】アパートの家賃をやっと払っての生活だった。これが
７、8年続きましたから、このまま自分がジャズミュージシャンを
やるのはどうかなと悩み始めた。子育てにはお金がかかるけ
れど、収入が足りないし、見通しも立たない。自信もなかった。
【マンディ満ちる】私を育てるために、ジャズを諦めるべき
か。悩みぬいたママは、辛い選択をした。
【穐吉】やっぱりジャズとニューヨークに未練があったという
ことになりますね。もうちょっと名前が出て、仕事の依頼の
電話が来るのではと思って、子どもを姉に預けたのですが。
でもどうしてこんなことになったのかな、と非常に情けな
かったですね。
【マンディ満ちる】ニューヨーク郊外にあるママの別荘。私は
最近、ここに引っ越してきた。この写真は幼稚園の時、別府
の伯母さんと一緒です。荷物の整理をしていた時、私は偶
然、ママの昔の日記を見つけた。幼いころの私の写真が挟ん
であった。私を預けた時のママの思いも綴られていた。
「1966年3月11日、満ちるを姉に預けた。その方が彼女に
とって幸せだから。いつかきっと許してくれると信じている。
全ては彼女のためだから」
初めて知るママの思い。当時私が書いた手紙も大切にとっ
てあった。「ママが満ちるの誕生日に来てくれるとお婆ちゃん
が言いましたので、とても楽しみです。その時に満ちるもア
メリカに帰りたいと思っています」。私は5年間、待ち続けた。
ママが迎えに来たのは、ルーと再婚し、生活が安定してから
だった。一緒に暮らし始めてからも、人気絶頂のビッグバン
ドを率いて、ツアーに行っている方が多かったママ。私と過
ごせる時間は限られていた。
【女声ナレーター】娘がいよいよ卒業となった時、私はコン
サートがあって出席してやれなかった。私は娘にとって必要
な温かみのこもった愛情を与えることができず、私と娘の間
には普通の親子にない溝ができていたのではないかと思う。
【マンディ満ちる】私の心の中には、小さいころからいつも、
ブルースな気持ちがある。それはママとの関係が影響して
いるのだと思う。私も自分の子どもを持ち、離婚も経験し
た。子どもを育てながら、音楽をする大変さが分かるように
なった。去年、レコード会社の提案をきっかけに、ママとの
デュオ・アルバムが実現した。そのライナーノートに、母への
思いを記した。≪英文省略≫
　アルバムの完成に合わせて始まったママとのデュオ・ツ
アー。会場に着くとママはすぐにステージに向かう。どんな
状況でも最高の音楽を目指そうとするママ。あらためて
ミュージシャンとしてのママをリスペクトするようになった。
そしてママと二人きりで過ごす時間。ママと演奏旅行してい
ても、二人で旅しているようでとても面白かった。
──デュオコンサート会場──

夢にまで見た二人並んでのステージ。
──穐吉のピアノに合わせマンディ満ちるが歌う──
【男声ナレーター】束の間の日本滞在。合間をぬって知人の
レコードコレクターを訪ねた穐吉。シャンパンを飲みながら耳
を傾ける。ジャズの名演奏。穐吉にとって、至福のひと時だ。
──ジャズのレコード演奏流れる──
7歳の時から穐吉のピアノへの情熱は変わっていない。その
穐吉が、かつて演奏家生命の危機に直面した時がある。
2000年、70歳になった穐吉を病が襲った。両手の筋肉が
委縮して指が曲がり、思うように動かせなくなったのだ。左
手にメスを入れた。
【穐吉】ここをこのように順々に切っていくわけ。
【男声ナレーター】手術後、鍵盤を叩く力を取り戻すため、穐
吉は過酷なリハビリを続けた。辛いリハビリを終えた穐吉は
ピアノを弾ける喜びを強く、かみしめた。
【穐吉】最初はハンドバックも持てなかった。ようやく、鍵盤を叩
けるようになって、鍵盤を押し音が出た時は、思わず涙が出た。
【男声ナレーター】このころ、穐吉が広島の原爆をテーマに書
いた組曲の最終楽章「ホープ」。絶望の中に、人は希望を持つ
ことができるというメッセージを込めた。アメリカの同時多発
テロの後、穐吉はコンサートで必ずこの曲を弾いている。86
歳の穐吉が挑む「ポーギー＆べス」のジャズアレンジ。演奏に
納得がいかなかったところを、採り直すことになった。難しい
リズムに合わせながら演奏するアドリブのイメージを、眠る
間も惜しんで構想を重ねてきた穐吉。思い描いていた演奏
に近付いてきた。決して妥協しない穐吉の姿があった。
【穐吉】100％尽しても足りない。でも私は、音楽的には成長
したと思いますね。昔よりも、バドよりもうまくなった、昔より
もやる内容がよくなったと思うし、そう思いたい。穐吉の最
新作「ポーギー＆べス」全9曲が完成した。オペラの中で、
ポーギーとべスが愛を誓う場面で歌われる「アイ　ラブ　
ユー　ポーギー」。穐吉のピアノアレンジが、どんな仕上が

りになったであろうか。
──「アイ　ラブ　ユー　ポーギー」ピアノ演奏──
【男声ナレーター】2月、穐吉のデビュー70年を祝うイベント
が行われることになった。13年前、惜しまれながら解散した
「トシコ・アキヨシ・ジャズオーケストラ」が、穐吉の節目の年
に再結集し、一夜限りのコンサートを開く。このバンドは、穐
吉のオリジナル曲しか演奏しない。個性豊かな16人のジャ
ズメンを穐吉がリードする。
──穐吉が練習を指導する──　
【男声ナレーター】ジャズに日本の伝統を採り入れ、世界的
に評価された穐吉。今回のコンサートでは、穐吉が初めて和
楽器を使った曲「孤軍」を演奏する。ビッグバンドのリハーサ
ルが終った後、鼓と和太鼓の演奏者を自宅に招き、ジャズと
日本の旋律の二つをどう融合すのか、あらためて追究した。
【穐吉】ジャズの１、２、３、４、５、６といったリズムと邦楽のリズ
ムは違うけれども、最後はきちんと合わせなくてはならな
い。異物を食ベた時、何か喉につかえる感じがします。いい
食べ物はスーッと通って、胃の中でこなす。音楽も同じ。そう
でないと、聞いてくれる人たちがスーッと入らず、違和感を
覚えてしまうジャズになります。
【マンディ満ちる】いよいよママのビッグバンドが復活する。
その本番の日。舞台はニューヨークにあるジャズの聖地。多
くの名演奏を生んできた最高の聖地だ。
──鼓とタバキンのフルート合奏。続いて次々と演奏。大き
な拍手でフィナーレ──　
【マンディ満ちる】穐吉敏子、86歳。ママの「ロング・イエ
ロー・ロード」はこれからも続いていく。　
【穐吉】あと千年というやつですよ。少しでも前向きで前進
していればいいなと思う。でもそれまで生きていられるかど
うか分からないしね。ハッハッハ。でも少なくても、死ぬまで
は前進したいなと思います。
【DVD終了】
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ナレーション──今年デビュー７０年を迎えるジャズピアニ
スト、穐吉敏子。日本人としてただ一人アメリカ・ジャズ界の
最高峰「ジャズマスター」の称号を贈られ、今もＮＹを舞台に
活躍を続けている。２６歳で渡米後、人種や女性差別を受け
ながらも、ジャズと和の要素を融合させ、独自のジャズを開
拓。ピアニストとして、日本人として、一人の女性として闘い
続けてきた穐吉の人生を、番組のために特別収録した演奏
を交えながら伝える──。
──1950年代から日本とアメリカを拠点に活動。その才能
はバド・パウエル、チャールズ・ミンガスからも認められ、
1973年に夫であるルー・タバキンと結成したビッグバンド
は30年間の活動中に多くの名盤を生み出した。1997年に
は紫綬褒章を受章。1999年には国際ジャズ殿堂入り、グラ
ミー賞へのノミネートは14回にわたる。2006年には最も権
威あるアメリカ国立芸術基金（NEA)ジャズマスターズ賞受
賞するなど、日本の女流ジャズピアニストの草分けとして絶
賛される穐吉の、波乱と激動の人生を特集する──

【穐吉の娘、マンディ満ちる】ジャズピアニストとして世界の
ファンを魅了するママだが、その道は決して平たんではな
かった。むしろ困難の方が多かった。アメリカでのデビュー当
時は、着物で演奏することを求められた。ジャズを演奏する
日本人への仕事の申し込みはなく、生活に行き詰まったママ
は、一人娘の私を手放した。ピアニスト生命の危機にも直面
した。手の筋肉が萎縮する病に冒された。想像を絶する苦難
を乗り越えて、今のママがいる。デビュー７０年を迎える今
年、新たな挑戦が始まった。そこには80歳を超えてなお、前
に進み続けるママの姿があった。ジャズ界のレジェンドに
なったママ穐吉敏子。70年の歴史をドキュメンタリーと演奏
で語っていく。
　私のホームタウンNY。ジャズ専門店がひしめき合い、毎
夜プレーヤーは火花を散らしている。ママが1人アメリカに
渡ってから60年の月日が流れた。86歳になった今も毎日2
時間以上ピアノに立ち向かうママ穐吉敏子。指の筋肉の衰
えを防ぐため、鍵盤は通常より重くしている。ママはニュー
ヨーカーなのに侍みたいな人だ。
【穐吉】一日練習しないと衰えが自分で分かり、二日しない
と仲間に分かり、三日しないと聴衆に分かってしまう。80年
近くピアノを弾いているけれども、なかなか上手くならな
い。音楽的には育っているけれども、10代の時の方が上手
かったと思う。
【マンディ満ちる】今年でデビュー70年。ママがピアノに出
会ったのは世界が激動する時代だった。
【男声ナレーター】満州事変が起きる2年前、1929年12月
に穐吉敏子は旧満州に生まれた。ピアノに出会ったのは7歳
の時。学芸会で聞いたピアノの音色に夢中になった。しかし
15歳の時、敗戦によって人生は大きく変わる。財産を全て

失い、着の身着のまま故郷の別府に引き揚げた。当時の別
府には進駐軍のためのダンスホールがあった。16歳になっ
た穐吉は「ピアニスト求む」という張り紙を見て迷わず飛び
込んだ。プロのピアニスト穐吉敏子の誕生だ。別府時代、穐
吉は自らの運命を決める一枚のレコード盤に出会う。それは
テディ・ウィルソンという人が弾いた「スイート・ロレイン」とい
う曲で、初めて聞いた本場のジャズの虜になった。
【穐吉】目的もなく、何となくピアノをひく毎日を送っていた
けれど、どうしたらあのように素晴らしく弾けるのかという
目的・課題ができた気がする。
【男声ナレーター】デビュー70年の節目の年。穐吉自ら、人
生に刻まれた思い出の数々の曲をピアノで綴ってくれること
になった。
アドリブが命といわれるジャズ。86歳の穐吉の体力を考え、
収録は一発で臨むことになった。70年のピアノ人生を語る
ジャズドキュメンタリー。最初に挑むのはジャズピアニストの
出発点となったあの曲「スイート・ロレイン」だ。
──演奏流れる──
　まだジェット機が飛んでいなかった1956年、穐吉は独り
アメリカに渡った。留学先となった名門バークリー音楽院。
当時はジャズ専門学科を設けたばかりのボストンにある小
さな学校だ。まだ知名度が低かったバークリー。穐吉は宣伝
に駆り出された。日本人のピアノ弾きの女の子として売り出
し、注目を集めようとした。和服を着て、職業を当てるテレビ
の人気クイズ番組にも出た。穐吉はことあるごとに和服を着
てピアノを弾くよう頼まれることになった。物珍しさもあって
瞬く間に全米で話題になった。穐吉は、ピアノの実力で認め
られたいと必死であった。
　当時アメリカはジャズの黄金期。ジャズ・ジャイアンツたち
が至るところで演奏していた。ジョン・コルトレイン、ディ
ジー・ガレスピー、そしてルイ・アームストロング。穐吉はジャ
ズクラブに入り、ジャイアンツとのセッションで腕を磨いた。
その一人、ジャズの帝王マイルス・デイビス。穐吉は最初に
共演した時のことを今も鮮明に覚えている。
【穐吉】彼はピアノの脇に立ち、ずっと見ているわけですよ。
そして「きみはナーバスだな。でも気にするな。自分もチャー
リー・パーカーとセッションした時はナーバスだったから。緊
張するなよ」と言ってくれました。
──演奏流れる──
【男声ナレーター】ジャズジャイアンツと共演を重ね、ピアニ
ストとして成長していった穐吉が最も影響を受けたのはバ
ド・パウエルだった。独創的なアドリブとスピード感あふれる
ピアノで知られるバドは、ピアノ、ベース、ドラムのトリオ編
成を広め、モダンジャズの開祖と呼ばれている。
【穐吉】自分が音楽で伸びようとしていた時に出会ったのがバ
ドだった。で、そういう人の影響は生涯残ると思うの。どうして
か。彼は胸を打つ豪快な演奏をして、それは私を引きつけた。

【男声ナレーター】バドのようになりたい。レコードがすり減
るまで聞き込み、練習を重ねた穐吉。やがて「女バド・パウエ
ル」とまで、称賛されるようになった。流れるようなスピード
で高度な指のテクニックが求められるバド・パウエルの曲。
86歳になった穐吉はバドの曲を弾きこなせるように、今でも
指の鍛錬を欠かさない。
──演奏流れる──
【マンディ満ちる】ママがアメリカで暮らし始めて今年で60
年。でもママはアメリカの市民権を得ていない。
アメリカの市民権は要らない！
【穐吉】アメリカに長く住む日本人は、便宜上、アメリカ市民
になるけれど、私にとってはアメリカはあくまで仕事場であ
るからだ。それが日本人としての、アイデンティティ。
【マンディ満ちる】日本とアメリカの血が流れている私。アメ
リカはいろんな人種の移民を受け入れ、新しい文化を作り出
してきた国だ。でもママは、いつもこの国で人種の壁を意識
してきた。ママがアメリカに来た1950年代、人種差別に反
対する黒人の公民権運動が広がっていた。ジャズは黒人だ
けのものだという主張も強まった。黒人以外のミュージシャ
ンは、ジャズクラブへの出演を断わられることもあった。「女
バド・パウエル」と所産されていたママだったが、単なるバド
のコピーと評され、次第に演奏できる場所を失っていった。
【穐吉】「彼女の本質を疑う」ということを書いた批評家がい
た。ジャズは黒人の音楽であり、黒人でない穐吉は
authentic[正統派]ではない、というわけだ。
【マンディ満ちる】このころのママは、プライベートもうまく
いっていなかった。バークリー音楽院を卒業後に結婚した私
のパパであるサックス奏者・チャーリー・マリアートとの幸せ
は長く続かなかった。ママが33歳の時、私が生まれた。でも
二人は程なく離婚した。シングルマザーとなったママは、経
済的に追い詰められていった。ジャズと子育ての間で悩ん
だママ。結局私を日本の伯母に預けることにした。
【穐吉】何か自分の存在価値がないような気がしていた毎日
だった。自分の存在価値がないと思った時は、何とも言えない
恐怖感を感じた。自分が浜辺の砂の一粒みたいな気がした。
【マンディ満ちる】絶望の中にいたママを救い上げてくれたの
は、ジャズジャイアンツだった。その一人が、べ―シストの
チャールズ・ミンガス。「僕はきみが天才だと思うよ」とママを
励ましてくれた。このころのママは日本人である自分の表現法
を捜していた。日本の民謡を大胆にジャズにアレンジし、「木更
津甚句」はジャズピアニスト穐吉敏子の代表作となった。
──「木更津甚句」演奏──
【マンディ満ちる】嬉しそうなママ。この日が86歳の誕生日。
誕生日を祝ってくれているのは、ママの再婚相手で私の育て
の親・ルー・タバキン。ルーもサックスとフルートを奏でる世界
的な奏者だ。大切な日には、ルーは必ずママのために料理の
腕を振るってくれる。共演したことをきっかけに二人は1969
年秋に結婚した。出会ってから50年。人生のパートナーだけ
でなく、ミュージシャンとして互いに必要としてきた。
【穐吉】彼は私より10倍も優れたミュージシャンですから、一
番尊敬しているミュージシャンは誰ですかと聞かれたら、躊

躇なくルーだと言います。
【マンディ満ちる】ルーと結婚した時ママは40歳。相変わら
ずジャズの仕事は少なかった。再婚を機にママは71年8月、
日本に預けていた私を呼び寄せ、家族にために生きようと
考え、ジャズをやめる決心をした。そんなママを引きとめたの
はルーだった。
【ルー・タバキン】才能を自ら葬り去るのは、自分に対する大
きな罪だと説得したような記憶がある。
【男声ナレーター】1973年穐吉とルーは16人編成のジャ
ズ・ビッグバンド「アキヨシ‐タバキン・ビッグバンド」を結成し
た。ちょうどそのころ、穐吉を突き動かす大きな出来事が
あった。穐吉と交流のあったジャズジャイアンツの１人、「神
様」と呼ばれたデューク・ウェリントンが亡くなった。穐吉は著
名な音楽評論家が書いたデュークの追悼記事を読んだ。そ
して自らが進むべき道を気づかされた。
【穐吉】記事には、彼のジャズの根底には彼の人種がベース
になったものが多いとありました。そうか、私も自分の人種、
民族性をジャズの根底に置くようにしようと思った。ジャズ
ジャイアンツからもらった貴重な経験と、日本の伝統を持つ
ジャズミュージシャンという私のユニークな立場を生かし
て、日本文化とジャズを融合したジャズ音楽を創作しようと
考えた。
【男声ナレーター】日本人としてのルーツをもっと見つめる
べきだと考えた穐吉は、日本の書物を読み漁った。世阿弥、
芭蕉など日本人の思想、伝統を掘り下げることで自分にし
かできない表現を追究した。
【穐吉】日本人の伝統を生かしたジャズ、普遍性のあるジャ
ズ音楽を創作する、創作しようという努力をすることによっ
て、ジャズの歴史に恩返しできるのでは。それが私の仕事だ
と思った。
【男声ナレーター】1974年、穐吉はジャズ界に大きな衝撃を
与えた。新作「孤軍」を発表した。ジャズに能で用いる鼓、謡
を大胆に採り入れた。
──「孤軍」の演奏──
【男声ナレーター】曲の着想は、戦争が終わったことを知らず
に、フィリッピンのジャングルに潜み、一人孤軍として生きて
いた小野田陸軍少尉。
【穐吉】テレビに映った、軍服で戦闘帽を被り、米軍に軍刀を
渡す小野田少尉の姿は、私の心を揺さぶった。この曲は、孤
軍奮闘していた彼に捧げようと思って、「孤軍」と題を付けま
した。人間形成に一番必要な20代はおろか、30代、40代を
失った小野田少尉に心が痛んだ。私自身もアメリカでは孤
軍だ、と思った。今でも孤軍ですが。
【男声ナレーター】非難を覚悟して発表した「孤軍」。しかし異
例の大ヒットとなった。以降、次々と話題作を送り出し、ビッ
グバンド人気ナンバーワンの地位を確立していった。ビッグ
バンドを舞台に、穐吉の作曲家としての資質は開花し、ジャ
ズを通じて社会的なメッセージを発するようになった。
　1976年に発表した「ミナマタ」。平和な村が公害によって
蝕まれていく様子を20分にも及ぶ大作として描いた。
──「ミナマタ」演奏──

【穐吉】私がジャーリストでペンを持っていたとすれば、きっと文
章で水俣病を記録したと思う。しかし私はジャズミュージシャン
だから、ジャズで悲惨な水俣病を記録したことになります。
【男声ナレーター】穐吉はグラミー賞に14回もノミネートさ
れ、2007年にはアメリカジャズ界の最高峰「ジャズマス
ター」の称号を贈られた。日本人として、女性として、差別、
偏見、挫折を乗り越え、手にした栄光だった。
【穐吉】自分の可能性は分からないものです。自分の可能性
がこれだけあるのに、ここで諦めたら、これは自分に対して
不誠実だと思うのですよ。だから自分の可能性を磨くこと
は、自分に対する義務だと思うのです。これだけのものを
持っているのに、ちょっと上手くいかないからと、この辺でや
めちゃったら、自分に不親切です。
【マンディ満ちる】ママが必ずコンサートで演奏する曲がある。
──「ロング・イエロー・ロード」演奏──
【マンディ満ちる】黄色人種である日本人のジャズ演奏者が
アメリカで生きていく「決意」を表した曲だ。その決意は86
歳になった今も、少しも変わらない。
【穐吉】勝つことはできないけれども、勝とうとする努力はで
きる。この曲に込めたのは、こういう思いです。
【男声ナレーター】去年（2015年）6月。ニューヨークの中心
部にあるスタジオ。6年ぶりに自身の新作アルバムを作りに
臨んだ穐吉。しかしこの日、穐吉は精彩を欠いていた。何度
も演奏を中断していた。リズム、ビートが合わない。穐吉が取
り組んでいたのは、アメリカ・オペラの傑作「ポーギー＆べス」
だ。物乞いのポーギーと娼婦べスの恋の物語で、出演者のほ
とんどが黒人という異色のオペラだ。作曲したのは38歳の
生涯に多くの名曲を世に出したジョージ・ガーシュイン。貧し
いユダヤ系移民の子として生まれ、差別など厳しい境遇に苦
しんだ。「ポーギー＆べス」で、同じ厳しい境遇に置かれた黒
人を見詰めたガーシュイン。その眼差しに穐吉は深く共感し
た。そして自らのアレンジで残したいと願いようになった。
──穐吉たちが練習している──
【穐吉】ユダヤ人はアメリカの社会の中で、やはり偏見を持
たれた時代でした。黒人は白人と同じバスに乗れなかったと
か、いろいろあります。ガーシュインは差別、偏見に苦しむ同
士のアイデンティティを持ったと思います。
【男声ナレーター】オペラの曲として書かれた「ポーギー＆べ
ス」は頻繁にリズムが変わるのが特徴だ。この曲をジャズの
基本に沿ってアレンジすると、どうしてもリズムに狂いが出
てしまう。特にソロを取るのが難しい。その内容の高さゆえ
に、マイルス・デイビス超一流ジャズミュージシャンだけがア
レンジに成功してきた。5時間以上ピアノに向かっていた穐
吉。疲労がピークに達していた。レコーディングは後日やり
直すことになり、新作の発表も延期となった。
【マンディ満ちる】今年は私たち親子にとって、大事な年に
なった。7月下旬、ママと私にとって特別な二週間が始まって
いた。願いであった私とママとのジョイント・ツアーが実現し
たのだ。22歳の時、ママを追って音楽の道に入った。それか
ら30年、アメリカや日本を舞台にシンガーソング・ライター
として頑張ってきた。でも偉大なママとの共演が実現するま

でには、長い時間が必要だった。1963年8月、ママが33歳
の時に私は生まれた。月曜日に生まれたから「マンディ」、人
間として満ちて欲しいとの願いから「満ちる」と名付けられ
た。私は２歳の時、ママは離婚してシングルマザーになった。
子育てをしながら、夜は私を家に置いて、朝までクラブやホ
テルで演奏する日々が続いた。
【穐吉】アパートの家賃をやっと払っての生活だった。これが
７、8年続きましたから、このまま自分がジャズミュージシャンを
やるのはどうかなと悩み始めた。子育てにはお金がかかるけ
れど、収入が足りないし、見通しも立たない。自信もなかった。
【マンディ満ちる】私を育てるために、ジャズを諦めるべき
か。悩みぬいたママは、辛い選択をした。
【穐吉】やっぱりジャズとニューヨークに未練があったという
ことになりますね。もうちょっと名前が出て、仕事の依頼の
電話が来るのではと思って、子どもを姉に預けたのですが。
でもどうしてこんなことになったのかな、と非常に情けな
かったですね。
【マンディ満ちる】ニューヨーク郊外にあるママの別荘。私は
最近、ここに引っ越してきた。この写真は幼稚園の時、別府
の伯母さんと一緒です。荷物の整理をしていた時、私は偶
然、ママの昔の日記を見つけた。幼いころの私の写真が挟ん
であった。私を預けた時のママの思いも綴られていた。
「1966年3月11日、満ちるを姉に預けた。その方が彼女に
とって幸せだから。いつかきっと許してくれると信じている。
全ては彼女のためだから」
初めて知るママの思い。当時私が書いた手紙も大切にとっ
てあった。「ママが満ちるの誕生日に来てくれるとお婆ちゃん
が言いましたので、とても楽しみです。その時に満ちるもア
メリカに帰りたいと思っています」。私は5年間、待ち続けた。
ママが迎えに来たのは、ルーと再婚し、生活が安定してから
だった。一緒に暮らし始めてからも、人気絶頂のビッグバン
ドを率いて、ツアーに行っている方が多かったママ。私と過
ごせる時間は限られていた。
【女声ナレーター】娘がいよいよ卒業となった時、私はコン
サートがあって出席してやれなかった。私は娘にとって必要
な温かみのこもった愛情を与えることができず、私と娘の間
には普通の親子にない溝ができていたのではないかと思う。
【マンディ満ちる】私の心の中には、小さいころからいつも、
ブルースな気持ちがある。それはママとの関係が影響して
いるのだと思う。私も自分の子どもを持ち、離婚も経験し
た。子どもを育てながら、音楽をする大変さが分かるように
なった。去年、レコード会社の提案をきっかけに、ママとの
デュオ・アルバムが実現した。そのライナーノートに、母への
思いを記した。≪英文省略≫
　アルバムの完成に合わせて始まったママとのデュオ・ツ
アー。会場に着くとママはすぐにステージに向かう。どんな
状況でも最高の音楽を目指そうとするママ。あらためて
ミュージシャンとしてのママをリスペクトするようになった。
そしてママと二人きりで過ごす時間。ママと演奏旅行してい
ても、二人で旅しているようでとても面白かった。
──デュオコンサート会場──

夢にまで見た二人並んでのステージ。
──穐吉のピアノに合わせマンディ満ちるが歌う──
【男声ナレーター】束の間の日本滞在。合間をぬって知人の
レコードコレクターを訪ねた穐吉。シャンパンを飲みながら耳
を傾ける。ジャズの名演奏。穐吉にとって、至福のひと時だ。
──ジャズのレコード演奏流れる──
7歳の時から穐吉のピアノへの情熱は変わっていない。その
穐吉が、かつて演奏家生命の危機に直面した時がある。
2000年、70歳になった穐吉を病が襲った。両手の筋肉が
委縮して指が曲がり、思うように動かせなくなったのだ。左
手にメスを入れた。
【穐吉】ここをこのように順々に切っていくわけ。
【男声ナレーター】手術後、鍵盤を叩く力を取り戻すため、穐
吉は過酷なリハビリを続けた。辛いリハビリを終えた穐吉は
ピアノを弾ける喜びを強く、かみしめた。
【穐吉】最初はハンドバックも持てなかった。ようやく、鍵盤を叩
けるようになって、鍵盤を押し音が出た時は、思わず涙が出た。
【男声ナレーター】このころ、穐吉が広島の原爆をテーマに書
いた組曲の最終楽章「ホープ」。絶望の中に、人は希望を持つ
ことができるというメッセージを込めた。アメリカの同時多発
テロの後、穐吉はコンサートで必ずこの曲を弾いている。86
歳の穐吉が挑む「ポーギー＆べス」のジャズアレンジ。演奏に
納得がいかなかったところを、採り直すことになった。難しい
リズムに合わせながら演奏するアドリブのイメージを、眠る
間も惜しんで構想を重ねてきた穐吉。思い描いていた演奏
に近付いてきた。決して妥協しない穐吉の姿があった。
【穐吉】100％尽しても足りない。でも私は、音楽的には成長
したと思いますね。昔よりも、バドよりもうまくなった、昔より
もやる内容がよくなったと思うし、そう思いたい。穐吉の最
新作「ポーギー＆べス」全9曲が完成した。オペラの中で、
ポーギーとべスが愛を誓う場面で歌われる「アイ　ラブ　
ユー　ポーギー」。穐吉のピアノアレンジが、どんな仕上が

りになったであろうか。
──「アイ　ラブ　ユー　ポーギー」ピアノ演奏──
【男声ナレーター】2月、穐吉のデビュー70年を祝うイベント
が行われることになった。13年前、惜しまれながら解散した
「トシコ・アキヨシ・ジャズオーケストラ」が、穐吉の節目の年
に再結集し、一夜限りのコンサートを開く。このバンドは、穐
吉のオリジナル曲しか演奏しない。個性豊かな16人のジャ
ズメンを穐吉がリードする。
──穐吉が練習を指導する──　
【男声ナレーター】ジャズに日本の伝統を採り入れ、世界的
に評価された穐吉。今回のコンサートでは、穐吉が初めて和
楽器を使った曲「孤軍」を演奏する。ビッグバンドのリハーサ
ルが終った後、鼓と和太鼓の演奏者を自宅に招き、ジャズと
日本の旋律の二つをどう融合すのか、あらためて追究した。
【穐吉】ジャズの１、２、３、４、５、６といったリズムと邦楽のリズ
ムは違うけれども、最後はきちんと合わせなくてはならな
い。異物を食ベた時、何か喉につかえる感じがします。いい
食べ物はスーッと通って、胃の中でこなす。音楽も同じ。そう
でないと、聞いてくれる人たちがスーッと入らず、違和感を
覚えてしまうジャズになります。
【マンディ満ちる】いよいよママのビッグバンドが復活する。
その本番の日。舞台はニューヨークにあるジャズの聖地。多
くの名演奏を生んできた最高の聖地だ。
──鼓とタバキンのフルート合奏。続いて次々と演奏。大き
な拍手でフィナーレ──　
【マンディ満ちる】穐吉敏子、86歳。ママの「ロング・イエ
ロー・ロード」はこれからも続いていく。　
【穐吉】あと千年というやつですよ。少しでも前向きで前進
していればいいなと思う。でもそれまで生きていられるかど
うか分からないしね。ハッハッハ。でも少なくても、死ぬまで
は前進したいなと思います。
【DVD終了】
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ナレーション──今年デビュー７０年を迎えるジャズピアニ
スト、穐吉敏子。日本人としてただ一人アメリカ・ジャズ界の
最高峰「ジャズマスター」の称号を贈られ、今もＮＹを舞台に
活躍を続けている。２６歳で渡米後、人種や女性差別を受け
ながらも、ジャズと和の要素を融合させ、独自のジャズを開
拓。ピアニストとして、日本人として、一人の女性として闘い
続けてきた穐吉の人生を、番組のために特別収録した演奏
を交えながら伝える──。
──1950年代から日本とアメリカを拠点に活動。その才能
はバド・パウエル、チャールズ・ミンガスからも認められ、
1973年に夫であるルー・タバキンと結成したビッグバンド
は30年間の活動中に多くの名盤を生み出した。1997年に
は紫綬褒章を受章。1999年には国際ジャズ殿堂入り、グラ
ミー賞へのノミネートは14回にわたる。2006年には最も権
威あるアメリカ国立芸術基金（NEA)ジャズマスターズ賞受
賞するなど、日本の女流ジャズピアニストの草分けとして絶
賛される穐吉の、波乱と激動の人生を特集する──

【穐吉の娘、マンディ満ちる】ジャズピアニストとして世界の
ファンを魅了するママだが、その道は決して平たんではな
かった。むしろ困難の方が多かった。アメリカでのデビュー当
時は、着物で演奏することを求められた。ジャズを演奏する
日本人への仕事の申し込みはなく、生活に行き詰まったママ
は、一人娘の私を手放した。ピアニスト生命の危機にも直面
した。手の筋肉が萎縮する病に冒された。想像を絶する苦難
を乗り越えて、今のママがいる。デビュー７０年を迎える今
年、新たな挑戦が始まった。そこには80歳を超えてなお、前
に進み続けるママの姿があった。ジャズ界のレジェンドに
なったママ穐吉敏子。70年の歴史をドキュメンタリーと演奏
で語っていく。
　私のホームタウンNY。ジャズ専門店がひしめき合い、毎
夜プレーヤーは火花を散らしている。ママが1人アメリカに
渡ってから60年の月日が流れた。86歳になった今も毎日2
時間以上ピアノに立ち向かうママ穐吉敏子。指の筋肉の衰
えを防ぐため、鍵盤は通常より重くしている。ママはニュー
ヨーカーなのに侍みたいな人だ。
【穐吉】一日練習しないと衰えが自分で分かり、二日しない
と仲間に分かり、三日しないと聴衆に分かってしまう。80年
近くピアノを弾いているけれども、なかなか上手くならな
い。音楽的には育っているけれども、10代の時の方が上手
かったと思う。
【マンディ満ちる】今年でデビュー70年。ママがピアノに出
会ったのは世界が激動する時代だった。
【男声ナレーター】満州事変が起きる2年前、1929年12月
に穐吉敏子は旧満州に生まれた。ピアノに出会ったのは7歳
の時。学芸会で聞いたピアノの音色に夢中になった。しかし
15歳の時、敗戦によって人生は大きく変わる。財産を全て

失い、着の身着のまま故郷の別府に引き揚げた。当時の別
府には進駐軍のためのダンスホールがあった。16歳になっ
た穐吉は「ピアニスト求む」という張り紙を見て迷わず飛び
込んだ。プロのピアニスト穐吉敏子の誕生だ。別府時代、穐
吉は自らの運命を決める一枚のレコード盤に出会う。それは
テディ・ウィルソンという人が弾いた「スイート・ロレイン」とい
う曲で、初めて聞いた本場のジャズの虜になった。
【穐吉】目的もなく、何となくピアノをひく毎日を送っていた
けれど、どうしたらあのように素晴らしく弾けるのかという
目的・課題ができた気がする。
【男声ナレーター】デビュー70年の節目の年。穐吉自ら、人
生に刻まれた思い出の数々の曲をピアノで綴ってくれること
になった。
アドリブが命といわれるジャズ。86歳の穐吉の体力を考え、
収録は一発で臨むことになった。70年のピアノ人生を語る
ジャズドキュメンタリー。最初に挑むのはジャズピアニストの
出発点となったあの曲「スイート・ロレイン」だ。
──演奏流れる──
　まだジェット機が飛んでいなかった1956年、穐吉は独り
アメリカに渡った。留学先となった名門バークリー音楽院。
当時はジャズ専門学科を設けたばかりのボストンにある小
さな学校だ。まだ知名度が低かったバークリー。穐吉は宣伝
に駆り出された。日本人のピアノ弾きの女の子として売り出
し、注目を集めようとした。和服を着て、職業を当てるテレビ
の人気クイズ番組にも出た。穐吉はことあるごとに和服を着
てピアノを弾くよう頼まれることになった。物珍しさもあって
瞬く間に全米で話題になった。穐吉は、ピアノの実力で認め
られたいと必死であった。
　当時アメリカはジャズの黄金期。ジャズ・ジャイアンツたち
が至るところで演奏していた。ジョン・コルトレイン、ディ
ジー・ガレスピー、そしてルイ・アームストロング。穐吉はジャ
ズクラブに入り、ジャイアンツとのセッションで腕を磨いた。
その一人、ジャズの帝王マイルス・デイビス。穐吉は最初に
共演した時のことを今も鮮明に覚えている。
【穐吉】彼はピアノの脇に立ち、ずっと見ているわけですよ。
そして「きみはナーバスだな。でも気にするな。自分もチャー
リー・パーカーとセッションした時はナーバスだったから。緊
張するなよ」と言ってくれました。
──演奏流れる──
【男声ナレーター】ジャズジャイアンツと共演を重ね、ピアニ
ストとして成長していった穐吉が最も影響を受けたのはバ
ド・パウエルだった。独創的なアドリブとスピード感あふれる
ピアノで知られるバドは、ピアノ、ベース、ドラムのトリオ編
成を広め、モダンジャズの開祖と呼ばれている。
【穐吉】自分が音楽で伸びようとしていた時に出会ったのがバ
ドだった。で、そういう人の影響は生涯残ると思うの。どうして
か。彼は胸を打つ豪快な演奏をして、それは私を引きつけた。

【男声ナレーター】バドのようになりたい。レコードがすり減
るまで聞き込み、練習を重ねた穐吉。やがて「女バド・パウエ
ル」とまで、称賛されるようになった。流れるようなスピード
で高度な指のテクニックが求められるバド・パウエルの曲。
86歳になった穐吉はバドの曲を弾きこなせるように、今でも
指の鍛錬を欠かさない。
──演奏流れる──
【マンディ満ちる】ママがアメリカで暮らし始めて今年で60
年。でもママはアメリカの市民権を得ていない。
アメリカの市民権は要らない！
【穐吉】アメリカに長く住む日本人は、便宜上、アメリカ市民
になるけれど、私にとってはアメリカはあくまで仕事場であ
るからだ。それが日本人としての、アイデンティティ。
【マンディ満ちる】日本とアメリカの血が流れている私。アメ
リカはいろんな人種の移民を受け入れ、新しい文化を作り出
してきた国だ。でもママは、いつもこの国で人種の壁を意識
してきた。ママがアメリカに来た1950年代、人種差別に反
対する黒人の公民権運動が広がっていた。ジャズは黒人だ
けのものだという主張も強まった。黒人以外のミュージシャ
ンは、ジャズクラブへの出演を断わられることもあった。「女
バド・パウエル」と所産されていたママだったが、単なるバド
のコピーと評され、次第に演奏できる場所を失っていった。
【穐吉】「彼女の本質を疑う」ということを書いた批評家がい
た。ジャズは黒人の音楽であり、黒人でない穐吉は
authentic[正統派]ではない、というわけだ。
【マンディ満ちる】このころのママは、プライベートもうまく
いっていなかった。バークリー音楽院を卒業後に結婚した私
のパパであるサックス奏者・チャーリー・マリアートとの幸せ
は長く続かなかった。ママが33歳の時、私が生まれた。でも
二人は程なく離婚した。シングルマザーとなったママは、経
済的に追い詰められていった。ジャズと子育ての間で悩ん
だママ。結局私を日本の伯母に預けることにした。
【穐吉】何か自分の存在価値がないような気がしていた毎日
だった。自分の存在価値がないと思った時は、何とも言えない
恐怖感を感じた。自分が浜辺の砂の一粒みたいな気がした。
【マンディ満ちる】絶望の中にいたママを救い上げてくれたの
は、ジャズジャイアンツだった。その一人が、べ―シストの
チャールズ・ミンガス。「僕はきみが天才だと思うよ」とママを
励ましてくれた。このころのママは日本人である自分の表現法
を捜していた。日本の民謡を大胆にジャズにアレンジし、「木更
津甚句」はジャズピアニスト穐吉敏子の代表作となった。
──「木更津甚句」演奏──
【マンディ満ちる】嬉しそうなママ。この日が86歳の誕生日。
誕生日を祝ってくれているのは、ママの再婚相手で私の育て
の親・ルー・タバキン。ルーもサックスとフルートを奏でる世界
的な奏者だ。大切な日には、ルーは必ずママのために料理の
腕を振るってくれる。共演したことをきっかけに二人は1969
年秋に結婚した。出会ってから50年。人生のパートナーだけ
でなく、ミュージシャンとして互いに必要としてきた。
【穐吉】彼は私より10倍も優れたミュージシャンですから、一
番尊敬しているミュージシャンは誰ですかと聞かれたら、躊

躇なくルーだと言います。
【マンディ満ちる】ルーと結婚した時ママは40歳。相変わら
ずジャズの仕事は少なかった。再婚を機にママは71年8月、
日本に預けていた私を呼び寄せ、家族にために生きようと
考え、ジャズをやめる決心をした。そんなママを引きとめたの
はルーだった。
【ルー・タバキン】才能を自ら葬り去るのは、自分に対する大
きな罪だと説得したような記憶がある。
【男声ナレーター】1973年穐吉とルーは16人編成のジャ
ズ・ビッグバンド「アキヨシ‐タバキン・ビッグバンド」を結成し
た。ちょうどそのころ、穐吉を突き動かす大きな出来事が
あった。穐吉と交流のあったジャズジャイアンツの１人、「神
様」と呼ばれたデューク・ウェリントンが亡くなった。穐吉は著
名な音楽評論家が書いたデュークの追悼記事を読んだ。そ
して自らが進むべき道を気づかされた。
【穐吉】記事には、彼のジャズの根底には彼の人種がベース
になったものが多いとありました。そうか、私も自分の人種、
民族性をジャズの根底に置くようにしようと思った。ジャズ
ジャイアンツからもらった貴重な経験と、日本の伝統を持つ
ジャズミュージシャンという私のユニークな立場を生かし
て、日本文化とジャズを融合したジャズ音楽を創作しようと
考えた。
【男声ナレーター】日本人としてのルーツをもっと見つめる
べきだと考えた穐吉は、日本の書物を読み漁った。世阿弥、
芭蕉など日本人の思想、伝統を掘り下げることで自分にし
かできない表現を追究した。
【穐吉】日本人の伝統を生かしたジャズ、普遍性のあるジャ
ズ音楽を創作する、創作しようという努力をすることによっ
て、ジャズの歴史に恩返しできるのでは。それが私の仕事だ
と思った。
【男声ナレーター】1974年、穐吉はジャズ界に大きな衝撃を
与えた。新作「孤軍」を発表した。ジャズに能で用いる鼓、謡
を大胆に採り入れた。
──「孤軍」の演奏──
【男声ナレーター】曲の着想は、戦争が終わったことを知らず
に、フィリッピンのジャングルに潜み、一人孤軍として生きて
いた小野田陸軍少尉。
【穐吉】テレビに映った、軍服で戦闘帽を被り、米軍に軍刀を
渡す小野田少尉の姿は、私の心を揺さぶった。この曲は、孤
軍奮闘していた彼に捧げようと思って、「孤軍」と題を付けま
した。人間形成に一番必要な20代はおろか、30代、40代を
失った小野田少尉に心が痛んだ。私自身もアメリカでは孤
軍だ、と思った。今でも孤軍ですが。
【男声ナレーター】非難を覚悟して発表した「孤軍」。しかし異
例の大ヒットとなった。以降、次々と話題作を送り出し、ビッ
グバンド人気ナンバーワンの地位を確立していった。ビッグ
バンドを舞台に、穐吉の作曲家としての資質は開花し、ジャ
ズを通じて社会的なメッセージを発するようになった。
　1976年に発表した「ミナマタ」。平和な村が公害によって
蝕まれていく様子を20分にも及ぶ大作として描いた。
──「ミナマタ」演奏──

【穐吉】私がジャーリストでペンを持っていたとすれば、きっと文
章で水俣病を記録したと思う。しかし私はジャズミュージシャン
だから、ジャズで悲惨な水俣病を記録したことになります。
【男声ナレーター】穐吉はグラミー賞に14回もノミネートさ
れ、2007年にはアメリカジャズ界の最高峰「ジャズマス
ター」の称号を贈られた。日本人として、女性として、差別、
偏見、挫折を乗り越え、手にした栄光だった。
【穐吉】自分の可能性は分からないものです。自分の可能性
がこれだけあるのに、ここで諦めたら、これは自分に対して
不誠実だと思うのですよ。だから自分の可能性を磨くこと
は、自分に対する義務だと思うのです。これだけのものを
持っているのに、ちょっと上手くいかないからと、この辺でや
めちゃったら、自分に不親切です。
【マンディ満ちる】ママが必ずコンサートで演奏する曲がある。
──「ロング・イエロー・ロード」演奏──
【マンディ満ちる】黄色人種である日本人のジャズ演奏者が
アメリカで生きていく「決意」を表した曲だ。その決意は86
歳になった今も、少しも変わらない。
【穐吉】勝つことはできないけれども、勝とうとする努力はで
きる。この曲に込めたのは、こういう思いです。
【男声ナレーター】去年（2015年）6月。ニューヨークの中心
部にあるスタジオ。6年ぶりに自身の新作アルバムを作りに
臨んだ穐吉。しかしこの日、穐吉は精彩を欠いていた。何度
も演奏を中断していた。リズム、ビートが合わない。穐吉が取
り組んでいたのは、アメリカ・オペラの傑作「ポーギー＆べス」
だ。物乞いのポーギーと娼婦べスの恋の物語で、出演者のほ
とんどが黒人という異色のオペラだ。作曲したのは38歳の
生涯に多くの名曲を世に出したジョージ・ガーシュイン。貧し
いユダヤ系移民の子として生まれ、差別など厳しい境遇に苦
しんだ。「ポーギー＆べス」で、同じ厳しい境遇に置かれた黒
人を見詰めたガーシュイン。その眼差しに穐吉は深く共感し
た。そして自らのアレンジで残したいと願いようになった。
──穐吉たちが練習している──
【穐吉】ユダヤ人はアメリカの社会の中で、やはり偏見を持
たれた時代でした。黒人は白人と同じバスに乗れなかったと
か、いろいろあります。ガーシュインは差別、偏見に苦しむ同
士のアイデンティティを持ったと思います。
【男声ナレーター】オペラの曲として書かれた「ポーギー＆べ
ス」は頻繁にリズムが変わるのが特徴だ。この曲をジャズの
基本に沿ってアレンジすると、どうしてもリズムに狂いが出
てしまう。特にソロを取るのが難しい。その内容の高さゆえ
に、マイルス・デイビス超一流ジャズミュージシャンだけがア
レンジに成功してきた。5時間以上ピアノに向かっていた穐
吉。疲労がピークに達していた。レコーディングは後日やり
直すことになり、新作の発表も延期となった。
【マンディ満ちる】今年は私たち親子にとって、大事な年に
なった。7月下旬、ママと私にとって特別な二週間が始まって
いた。願いであった私とママとのジョイント・ツアーが実現し
たのだ。22歳の時、ママを追って音楽の道に入った。それか
ら30年、アメリカや日本を舞台にシンガーソング・ライター
として頑張ってきた。でも偉大なママとの共演が実現するま

でには、長い時間が必要だった。1963年8月、ママが33歳
の時に私は生まれた。月曜日に生まれたから「マンディ」、人
間として満ちて欲しいとの願いから「満ちる」と名付けられ
た。私は２歳の時、ママは離婚してシングルマザーになった。
子育てをしながら、夜は私を家に置いて、朝までクラブやホ
テルで演奏する日々が続いた。
【穐吉】アパートの家賃をやっと払っての生活だった。これが
７、8年続きましたから、このまま自分がジャズミュージシャンを
やるのはどうかなと悩み始めた。子育てにはお金がかかるけ
れど、収入が足りないし、見通しも立たない。自信もなかった。
【マンディ満ちる】私を育てるために、ジャズを諦めるべき
か。悩みぬいたママは、辛い選択をした。
【穐吉】やっぱりジャズとニューヨークに未練があったという
ことになりますね。もうちょっと名前が出て、仕事の依頼の
電話が来るのではと思って、子どもを姉に預けたのですが。
でもどうしてこんなことになったのかな、と非常に情けな
かったですね。
【マンディ満ちる】ニューヨーク郊外にあるママの別荘。私は
最近、ここに引っ越してきた。この写真は幼稚園の時、別府
の伯母さんと一緒です。荷物の整理をしていた時、私は偶
然、ママの昔の日記を見つけた。幼いころの私の写真が挟ん
であった。私を預けた時のママの思いも綴られていた。
「1966年3月11日、満ちるを姉に預けた。その方が彼女に
とって幸せだから。いつかきっと許してくれると信じている。
全ては彼女のためだから」
初めて知るママの思い。当時私が書いた手紙も大切にとっ
てあった。「ママが満ちるの誕生日に来てくれるとお婆ちゃん
が言いましたので、とても楽しみです。その時に満ちるもア
メリカに帰りたいと思っています」。私は5年間、待ち続けた。
ママが迎えに来たのは、ルーと再婚し、生活が安定してから
だった。一緒に暮らし始めてからも、人気絶頂のビッグバン
ドを率いて、ツアーに行っている方が多かったママ。私と過
ごせる時間は限られていた。
【女声ナレーター】娘がいよいよ卒業となった時、私はコン
サートがあって出席してやれなかった。私は娘にとって必要
な温かみのこもった愛情を与えることができず、私と娘の間
には普通の親子にない溝ができていたのではないかと思う。
【マンディ満ちる】私の心の中には、小さいころからいつも、
ブルースな気持ちがある。それはママとの関係が影響して
いるのだと思う。私も自分の子どもを持ち、離婚も経験し
た。子どもを育てながら、音楽をする大変さが分かるように
なった。去年、レコード会社の提案をきっかけに、ママとの
デュオ・アルバムが実現した。そのライナーノートに、母への
思いを記した。≪英文省略≫
　アルバムの完成に合わせて始まったママとのデュオ・ツ
アー。会場に着くとママはすぐにステージに向かう。どんな
状況でも最高の音楽を目指そうとするママ。あらためて
ミュージシャンとしてのママをリスペクトするようになった。
そしてママと二人きりで過ごす時間。ママと演奏旅行してい
ても、二人で旅しているようでとても面白かった。
──デュオコンサート会場──

夢にまで見た二人並んでのステージ。
──穐吉のピアノに合わせマンディ満ちるが歌う──
【男声ナレーター】束の間の日本滞在。合間をぬって知人の
レコードコレクターを訪ねた穐吉。シャンパンを飲みながら耳
を傾ける。ジャズの名演奏。穐吉にとって、至福のひと時だ。
──ジャズのレコード演奏流れる──
7歳の時から穐吉のピアノへの情熱は変わっていない。その
穐吉が、かつて演奏家生命の危機に直面した時がある。
2000年、70歳になった穐吉を病が襲った。両手の筋肉が
委縮して指が曲がり、思うように動かせなくなったのだ。左
手にメスを入れた。
【穐吉】ここをこのように順々に切っていくわけ。
【男声ナレーター】手術後、鍵盤を叩く力を取り戻すため、穐
吉は過酷なリハビリを続けた。辛いリハビリを終えた穐吉は
ピアノを弾ける喜びを強く、かみしめた。
【穐吉】最初はハンドバックも持てなかった。ようやく、鍵盤を叩
けるようになって、鍵盤を押し音が出た時は、思わず涙が出た。
【男声ナレーター】このころ、穐吉が広島の原爆をテーマに書
いた組曲の最終楽章「ホープ」。絶望の中に、人は希望を持つ
ことができるというメッセージを込めた。アメリカの同時多発
テロの後、穐吉はコンサートで必ずこの曲を弾いている。86
歳の穐吉が挑む「ポーギー＆べス」のジャズアレンジ。演奏に
納得がいかなかったところを、採り直すことになった。難しい
リズムに合わせながら演奏するアドリブのイメージを、眠る
間も惜しんで構想を重ねてきた穐吉。思い描いていた演奏
に近付いてきた。決して妥協しない穐吉の姿があった。
【穐吉】100％尽しても足りない。でも私は、音楽的には成長
したと思いますね。昔よりも、バドよりもうまくなった、昔より
もやる内容がよくなったと思うし、そう思いたい。穐吉の最
新作「ポーギー＆べス」全9曲が完成した。オペラの中で、
ポーギーとべスが愛を誓う場面で歌われる「アイ　ラブ　
ユー　ポーギー」。穐吉のピアノアレンジが、どんな仕上が

りになったであろうか。
──「アイ　ラブ　ユー　ポーギー」ピアノ演奏──
【男声ナレーター】2月、穐吉のデビュー70年を祝うイベント
が行われることになった。13年前、惜しまれながら解散した
「トシコ・アキヨシ・ジャズオーケストラ」が、穐吉の節目の年
に再結集し、一夜限りのコンサートを開く。このバンドは、穐
吉のオリジナル曲しか演奏しない。個性豊かな16人のジャ
ズメンを穐吉がリードする。
──穐吉が練習を指導する──　
【男声ナレーター】ジャズに日本の伝統を採り入れ、世界的
に評価された穐吉。今回のコンサートでは、穐吉が初めて和
楽器を使った曲「孤軍」を演奏する。ビッグバンドのリハーサ
ルが終った後、鼓と和太鼓の演奏者を自宅に招き、ジャズと
日本の旋律の二つをどう融合すのか、あらためて追究した。
【穐吉】ジャズの１、２、３、４、５、６といったリズムと邦楽のリズ
ムは違うけれども、最後はきちんと合わせなくてはならな
い。異物を食ベた時、何か喉につかえる感じがします。いい
食べ物はスーッと通って、胃の中でこなす。音楽も同じ。そう
でないと、聞いてくれる人たちがスーッと入らず、違和感を
覚えてしまうジャズになります。
【マンディ満ちる】いよいよママのビッグバンドが復活する。
その本番の日。舞台はニューヨークにあるジャズの聖地。多
くの名演奏を生んできた最高の聖地だ。
──鼓とタバキンのフルート合奏。続いて次々と演奏。大き
な拍手でフィナーレ──　
【マンディ満ちる】穐吉敏子、86歳。ママの「ロング・イエ
ロー・ロード」はこれからも続いていく。　
【穐吉】あと千年というやつですよ。少しでも前向きで前進
していればいいなと思う。でもそれまで生きていられるかど
うか分からないしね。ハッハッハ。でも少なくても、死ぬまで
は前進したいなと思います。
【DVD終了】

Mitsuko Shimomuraʼs IKIKATA-JYUKU School

塾長・穐吉対談

　DVD上映が終った後、いよいよ穐吉さんと塾長の対談が
始まった。以下に主なやり取りを要約します。
下村　どうしてさまざまな楽器の中で、特にピアノが好きなのですか？
穐吉　7歳の小1からピアノを弾いているけれど、ピアノは
理知的だし、自分の体の延長だと思う。鍵盤を押すと音が出
るけれど、その音そのものが好きなの。怪訝に感じるかも知
れないけれど、ピアノは打楽器であっても、一つ一つ違う演
奏者との相性もあります。だからピアノが好きなの。
下村　ピアノを弾いて80年。そのエネルギー源は何ですか。
穐吉　自分が本当に好きなことは、いつまでもできる。ジャ
ズは即興演奏・アドリブが必要ですが、寝てばかりではでき
ません。普段から練習しているわけで、それでも納得のいく
いいアドリブは年に１回しかありません。この次にこそ、この
次にこそと、追究するから頑張れるのです。

下村　ジャズと関わって７
０年ですが、一番しんどい
と言うか、辛かったことは何ですか。やはり、娘さんを手放した時？
穐吉　ジャズミュージシャンは演奏旅行をしないと生活でき
ないし、仕事は夜の10時から朝の4時までというものですか
ら、ジャズを取るか、子育てを取るかと追い詰められました。
自分はあの時、ジャズを取りましたが、お金があったら多くの
ことは解決できます。娘を姉に預ける前に、昼の仕事に就き
たいと思って職安に通いましたが、タイプもできないし、速
記もできませんから、仕事はありませんでした。今、言われた
ように、4歳の「満ちる」を手放した時が一番つらかった。で
も、今ようやく「満ちる」とは、いい親子になれました。
下村　ご主人ルー・タバキンさんは、私も何度もお会いしていて、
とてもすばらしいパートナーであり、超一流のミュージシャンで、羨

●干渉しないのが一番

ましいくらい仲がいい。秘訣みたいなもの
があるのかな。
穐吉　いいテナー奏者を捜していたら
10歳年下のルーがいて、お互いに音
楽上のいいパートナーが必要だったか
ら、一緒になりました。私たちはお互い

の分野を干渉しないことにしており、それぞれの生活サイク
ルも干渉しません。例えば、彼は朝食をしっかり食べるけれ
ども、私はコーヒーだけ。練習のフロアも別。ただし夕食だけ
は一緒です。私たちは食べることが好きで、好みもほとんど
同じだから、長持ちしているのかもしれない。
下村　ソロのピアニストからビッグバンドのリーダーになっ
たのはなぜですか。
穐吉　ジャズはヨーロッパとアメリカ音楽のミックスの産物
であり、その意味で、日本文化はジャズに関わってこなかっ
た。自分はデューク・ウェリントンはじめ多くのジャズの巨人
たちに助けられてきており、彼らはジャズの発展に貢献して
きた。だから、今度は自分がジャズに恩返しする番だが、
色々な音が欲しい。しかし、小バンドではこれはできないの

で、ビッグバンドにしたわけです。だか
らビッグバンドで、自分が作曲した曲
しか演奏しません。
下村　「孤軍」「ミナマタ」など、メッ
セージ色の濃い作品も発表されてい
ますが、どんな思いからですか。

穐吉　市井の人たちは政治の影響を大きく受けます。文章
を書くことができるなら活字で政治に対する意見、考えを発
表できると同じように、私は音楽という形で自己表現してい
ます。1999年、広島原爆被爆をテーマにした曲を書いて欲
しいと、ジャズファンの広島の住職から頼まれました。しか
し、その時は師とも仰ぐデューク・ウェリントンの生誕100
年、没後20年の曲を、モントレー・ジャズフェスティバルから
依頼されており、多忙だからとお断りしました。すると住職
は、いつまでも待っているとおっしゃった。そのうち住職から
原爆投下３日後の写真が送られてきました。初めのうちは、
原爆投下から５５年も経った今、曲を書く必要があるのだろ
うかと考えましたが、悲惨な状況であればあるほど。希望を
見出して生きていかなければならない。反戦の意を込めて

「ヒロシマそして終焉から」を書き、最終章は希望の「ホー
プ」。2001年8月6日に広島で演奏して36日後の9月11日
に、ニューヨークで同時多発テロが起きました。ニューヨーク
のクラブ「バード」で演奏する際は、ラストに必ず「ホープ」を
やります。ミュージシャンは政治家ではないから、政治を変え
ることはできませんが、曲や演奏を通じて、「ミナマタ」「孤
軍」などのように、自分の考えを表明できます。
下村　穐吉さんは、アメリカは仕事場であり、自分は日本人
だからと、アメリカの市民権は取っていません。私はそれが
穐吉さんのバックボーンだとリスペクトしていますが、アメリ
カから日本を見て、どう思いますか。
穐吉　アメリカは、その人が持つ技術や能力・才能を大事に
して、人間そのものは大切にしませんが、日本は逆に人間を
大切にするから親切で優しい。技術や能力・才能は二次的な
ものと考えます。しかし、最近の日本の若い人は、思いやり
が少なくて辛抱する気持ちが足りず、妙に殺伐としていま
す。アメリカの悪い面を反映しているようで心配です。
下村　穐吉さんにとって「「生きる」とは何ですか。
穐吉　イチローがシアトルでやっていた時、アメリカの小学
生に「自分は野球という自分が打ち込める仕事を見つけて
幸せです」と言いました。私もそう思います。本当にしたいこ
とをしない、自分の可能性を追求しないことは、自分に失礼
だと思うのです。やってみないと自分の可能性は分かりませ
ん。すぐ諦めてしまうのは、自分に不親切なのです。
下村　最後になりますが、これからしたいことはどういったことですか？
穐吉　まだまだ私には、いろいろなまずいところがあります。
これを直していきたい。作品を発表したらそれで終わりで
はありません。最初のリスナーは自分ですから、不出来な
ところに気づいたら、すぐに直す。人生も同じでしょうね。
下村　穐吉さんの生き方、考え方は、「生き方塾」で私が
常日頃話してい
ることとほとん
ど同じでした。
体調が芳しくな
い中、今日は本
当にありがとう
ございました。
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お土産の和菓子を手にする穐吉さん

勉強会雑感
〇…入塾説明会で塾長が話した「ブレない基軸」に共感します。自分と向き合い、他人の言葉に振り回されない自分の基軸を身に 
　　つけたいと思います。穐吉先生のかわいい小さな手から素晴らしい曲が生まれるのをじっと見ていました。
〇…アメリカのジャズマスターでありながら、日本人にこだわり、アメリカ市民権を得ない穐吉さんの生き方を見て、ただぼんやりと
　　日本に生きてきた自分を恥ずかしいと思った。
◎〇…86歳の穐吉さんが「これからやりたいことは？」ときかれて語った「私はいろいろまずいところがあるから、それを少しずつ直
　　　していきたい」という言葉。生きる意欲に驚きました。
〇…差別、偏見、ルーツから目をそらさず、一貫してオリジナリティを追求する穐吉さん。「孤軍」の演奏に涙が出ました。
○…坐禅の効用を説いた元島先生。愛のホルモンであるオキシトシンを増やし、いい波動が長く続く話に共感しました。
〇…「自分の存在感がないと感じた時は恐怖を感じた」「自分の可能性を諦めるのは自分に不親切」「どんな状況でも最高の音楽
　　をしたい」など、穐吉さんから珠玉の言葉をもらいました。

Mitsuko Shimomuraʼs IKIKATA-JYUKU School

　DVD上映が終った後、いよいよ穐吉さんと塾長の対談が
始まった。以下に主なやり取りを要約します。
下村　どうしてさまざまな楽器の中で、特にピアノが好きなのですか？
穐吉　7歳の小1からピアノを弾いているけれど、ピアノは
理知的だし、自分の体の延長だと思う。鍵盤を押すと音が出
るけれど、その音そのものが好きなの。怪訝に感じるかも知
れないけれど、ピアノは打楽器であっても、一つ一つ違う演
奏者との相性もあります。だからピアノが好きなの。
下村　ピアノを弾いて80年。そのエネルギー源は何ですか。
穐吉　自分が本当に好きなことは、いつまでもできる。ジャ
ズは即興演奏・アドリブが必要ですが、寝てばかりではでき
ません。普段から練習しているわけで、それでも納得のいく
いいアドリブは年に１回しかありません。この次にこそ、この
次にこそと、追究するから頑張れるのです。

下村　ジャズと関わって７
０年ですが、一番しんどい
と言うか、辛かったことは何ですか。やはり、娘さんを手放した時？
穐吉　ジャズミュージシャンは演奏旅行をしないと生活でき
ないし、仕事は夜の10時から朝の4時までというものですか
ら、ジャズを取るか、子育てを取るかと追い詰められました。
自分はあの時、ジャズを取りましたが、お金があったら多くの
ことは解決できます。娘を姉に預ける前に、昼の仕事に就き
たいと思って職安に通いましたが、タイプもできないし、速
記もできませんから、仕事はありませんでした。今、言われた
ように、4歳の「満ちる」を手放した時が一番つらかった。で
も、今ようやく「満ちる」とは、いい親子になれました。
下村　ご主人ルー・タバキンさんは、私も何度もお会いしていて、
とてもすばらしいパートナーであり、超一流のミュージシャンで、羨

ましいくらい仲がいい。秘訣みたいなもの
があるのかな。
穐吉　いいテナー奏者を捜していたら
10歳年下のルーがいて、お互いに音
楽上のいいパートナーが必要だったか
ら、一緒になりました。私たちはお互い

の分野を干渉しないことにしており、それぞれの生活サイク
ルも干渉しません。例えば、彼は朝食をしっかり食べるけれ
ども、私はコーヒーだけ。練習のフロアも別。ただし夕食だけ
は一緒です。私たちは食べることが好きで、好みもほとんど
同じだから、長持ちしているのかもしれない。
下村　ソロのピアニストからビッグバンドのリーダーになっ
たのはなぜですか。
穐吉　ジャズはヨーロッパとアメリカ音楽のミックスの産物
であり、その意味で、日本文化はジャズに関わってこなかっ
た。自分はデューク・ウェリントンはじめ多くのジャズの巨人
たちに助けられてきており、彼らはジャズの発展に貢献して
きた。だから、今度は自分がジャズに恩返しする番だが、
色々な音が欲しい。しかし、小バンドではこれはできないの

で、ビッグバンドにしたわけです。だか
らビッグバンドで、自分が作曲した曲
しか演奏しません。
下村　「孤軍」「ミナマタ」など、メッ
セージ色の濃い作品も発表されてい
ますが、どんな思いからですか。

穐吉　市井の人たちは政治の影響を大きく受けます。文章
を書くことができるなら活字で政治に対する意見、考えを発
表できると同じように、私は音楽という形で自己表現してい
ます。1999年、広島原爆被爆をテーマにした曲を書いて欲
しいと、ジャズファンの広島の住職から頼まれました。しか
し、その時は師とも仰ぐデューク・ウェリントンの生誕100
年、没後20年の曲を、モントレー・ジャズフェスティバルから
依頼されており、多忙だからとお断りしました。すると住職
は、いつまでも待っているとおっしゃった。そのうち住職から
原爆投下３日後の写真が送られてきました。初めのうちは、
原爆投下から５５年も経った今、曲を書く必要があるのだろ
うかと考えましたが、悲惨な状況であればあるほど。希望を
見出して生きていかなければならない。反戦の意を込めて

「ヒロシマそして終焉から」を書き、最終章は希望の「ホー
プ」。2001年8月6日に広島で演奏して36日後の9月11日
に、ニューヨークで同時多発テロが起きました。ニューヨーク
のクラブ「バード」で演奏する際は、ラストに必ず「ホープ」を
やります。ミュージシャンは政治家ではないから、政治を変え
ることはできませんが、曲や演奏を通じて、「ミナマタ」「孤
軍」などのように、自分の考えを表明できます。
下村　穐吉さんは、アメリカは仕事場であり、自分は日本人
だからと、アメリカの市民権は取っていません。私はそれが
穐吉さんのバックボーンだとリスペクトしていますが、アメリ
カから日本を見て、どう思いますか。
穐吉　アメリカは、その人が持つ技術や能力・才能を大事に
して、人間そのものは大切にしませんが、日本は逆に人間を
大切にするから親切で優しい。技術や能力・才能は二次的な
ものと考えます。しかし、最近の日本の若い人は、思いやり
が少なくて辛抱する気持ちが足りず、妙に殺伐としていま
す。アメリカの悪い面を反映しているようで心配です。
下村　穐吉さんにとって「「生きる」とは何ですか。
穐吉　イチローがシアトルでやっていた時、アメリカの小学
生に「自分は野球という自分が打ち込める仕事を見つけて
幸せです」と言いました。私もそう思います。本当にしたいこ
とをしない、自分の可能性を追求しないことは、自分に失礼
だと思うのです。やってみないと自分の可能性は分かりませ
ん。すぐ諦めてしまうのは、自分に不親切なのです。
下村　最後になりますが、これからしたいことはどういったことですか？
穐吉　まだまだ私には、いろいろなまずいところがあります。
これを直していきたい。作品を発表したらそれで終わりで
はありません。最初のリスナーは自分ですから、不出来な
ところに気づいたら、すぐに直す。人生も同じでしょうね。
下村　穐吉さんの生き方、考え方は、「生き方塾」で私が
常日頃話してい
ることとほとん
ど同じでした。
体調が芳しくな
い中、今日は本
当にありがとう
ございました。

●音楽で意見や考え表明



-8-

たゆまぬ努力を、と高校生に
　「下村満子の生き方塾」出前塾の第2弾は、9月30日、福島市の県文化センターで福島有朋高等学院の生徒、教職員、保護者
ら130人が出席して開かれました。下村塾長は「いのちとは何か、生きるとは何か」のテーマの下、前向きに、「自分の可能性を信
じ、たゆまない努力をしながら生きる」ことの大切さを訴えました。午後1時半開始という生徒にとっては「お昼寝タイム」での講演
でしたが、生徒は体験に基づいた塾長の話を、一言も聞き漏らすまいと真剣そのものでした。この日は三田公美子「生き方塾」事務
局長、福島世話人代表の皆川猛、同じく世話人の伊東優子塾生も参加し、「私と生き方塾」をテーマに３分間スピーチをしました。
出前塾の第3弾は12月6日、郡山市の郡山ザベリオ学園中学校で開かれます。

Mitsuko Shimomuraʼs IKIKATA-JYUKU School

福島有朋高等学院出前塾

出前塾

出前塾で講義する塾長

──「生き方塾」はカルチャーセンターでも、教養講座でもあ
りません。「いのちとは何か、生きるとは何か、人は何のため
に生きるのか」といった、学校はもとより家庭でもあまり教え
ない事柄をテーマにして、共に話し考える場です。入塾条件
は、人間であること、だけです。但し、年齢は、一応15歳以
上。誰もやらないテーマを掲げる「生き方塾」は、そういった
意味では異色だと思うのです。
　今日の講演テーマは「いのちとは何か」「生きるとは何か」で
す。生き方を学ぶには適齢期はないと思います。それは各年
代によって悩みは違ってくるし、私自身も年相応の悩みや困
難を抱え、生き方については毎日悩み、学んでいるのです。で
も、どう生きるか、いのちとは何かといった人生の底に流れる
テーマは、できるだけ若い時からに学び、考えることが、私は
とても大切だと思っています。大人になって困難に遭遇して
から学び、考えるより、はるかに無駄な苦労をしないですみま
す。人はいくつになっても悩みからは解放されないのです。若
い人こそ「生き方塾」に来てほしいのですが、学校通いや会社
勤めなど、若い人ほど時間的な制約がありますから、こちらか
ら出向いて「出前塾」をやろうと思いたったのです。
　私は皆さんのおばあちゃんの世代で、戦争を実体験した最
後の世代です。旧満州(中国東北部)で育ちました。戦争で日本
が敗れ、全てを失って引き揚げてきた私たち一家が、ひとまず
落ち着いたのは、父の母、私の祖母が留守番をしていた福島県
二本松の父の実家でした。３人姉弟のうち、私だけが2年間二
本松の祖母にあずけられ、地元の小学校に通いましたから、姉
弟の中で私が福島に対する思い入れが一番強いのです。
　終戦から二本松に落ち着くまでの道のりを振り返ると、今
こうしてここに立っていることが、不思議に思えます。食糧
難、略奪、内戦など大混乱が続き、日本に帰ることができな
いで、満州の荒野で亡くなった方も数多くいます。
　どうしたら食べられるか、どこで雨露をしのげばいいの、と
いった敗戦の廃墟から私たち日本人は立ち上がり、死にもの
ぐるいの努力の末に、世界有数の経済大国にまでなりました。
そして私たちは日本の歴史上かつてなかったような物質的豊
かさを手にしました。しかし、物質的な豊かさと反比例し、心は
貧しくなってしまった、心を病んでいったのです。難しい言葉で
言えば、心が「劣化」したのです。物質的に豊かになった時に、
モノ最優先から、心を大事にする方向へギアチェンジしないま

ま、相変わらず物質的豊かさやお
金、肩書などを追求する活動を最
優先してきました。社会的な肩書
や、立派な家に住んでいるといった
外見で、その人の価値を評価する社会になったのです。
　朝日新聞を退職してから、私はフリーのジャーナリストをして
いますが、これまでのジャーナリストの仕事をする中で、日本人
の心の再生なくしては、日本という国の復興はないと考えるよ
うになりました。日本に住む私たち一人ひとりの心のレベルを
上げないと、日本のレベルが上がるわけはないのです。本来日
本人が持っていた人を思いやる気持ち、自然と調和した暮ら
し、謙虚な気持ちといったものは忘れ去られ、自分だけが良け
ればといった利己主義が蔓延しています。何とかしなければと
いう思いから、「生き方塾」を始めました。人にはそれぞれの生
き方がありますから、私の考えを押し付けはしません。私が塾
生にいつも言っていることは、「ブレない自分を作り上げてくだ
さい」ということです。確固たる価値判断基準を基軸にすれば、
ブレない自分を作り上げられます。その判断は、そんなに難し
い医哲学とか宗教ではありません。「人間として正しいことか
どうか」ということです。嘘をついてはいけない、感謝の気持ち
を持つ、弱い者いじめはしない、欲張らない、謙虚であれなど、
ごくありふれたことなのですが、頭では分かっていても、いざ
毎日の生活となると、そうではないのが現代人です。
　今は平和であっても、明日はどうなるか全く分からない時
代です。世界各地でテロや内戦、紛争が起き、北朝鮮は原爆
開発に躍起となっています。つまり、明日は今日の延長と考え
て生きることはできません。そこで問われるのは、何があって
も右往左往しない「人間力」です。別の言葉で言えば人間とし
て生きていく力です。もちろん学校の勉強も大事なことは言
うまでもありませんが、教わったことをしっかり記憶し、試験
で良い点数を取ることは人間力養成にはあまり役立ちませ
ん。実社会に出た時、教わった知識をどうやって社会のため
に役立てていくのか、応用するのか―それが大事なのです。
成績が悪いことで、自分は駄目なのだと決めつけ、自分で自
分の人生に×をつけるのは、一番人間力がないことです。
　皆さんは学校で学び、やがて社会に羽ばたくことでしょ
う。しかし、最終的には自分の人生は自分で生きるしかない
のです。あなたの人生をかわりに別の人が生きることはでき

●ギアチェンジ忘れた日本人

ません。人に変わってはもらえません。自分の足でしっかり
立つ。それが人生の第一歩なのです。どんなに恵まれた環
境にあって、富裕な家庭に育っても、戦争が起きれば、一夜
にして財はなくなります。そんな時でも、人間力のある人は、
自分の足でしっかり立ち、生き抜くことができます。どうしよ
うと、右往左往することはありません。エネルギー、前向きの
考え、なにくそというような精神力、パワー、成し遂げたい
夢、目標を掲げてやりたいことをやっていく。これこそが大
事な人間力なのです。皆さんは学校や職業を選ぶとき、親や
周りの人、先生たちからいろいろ助言を受けます。それは大
事なことですが、最終的には自分で選ぶしかないのです。あ
なたが選んだり、決めたりする道に親も責任は持てません。
なぜならあなたの道を歩むのはあなた一人であって、親とい
えどもあなたに代わって歩くことはできません。
　最近の若い人の中には、自分は何をやっていいのか分から
ない、という人が増えています。でも本当は何をやりたいのか
が分からないのではなく、自分と真剣に向き合っていないの
です。自分のことは自分が一番分かっている、と言うのです
が、最近の人は、周りが自分をどう見ているのか、といったど
うでもいいことばかりを気にして、何をやりたいの、どんなふ
うに生きたいのかと、自分で自分を見詰める、自分は一体何者
かと自問自答する、といったことはしていない気がします。い
い大学に入ったね、いい会社に就職できたね、すごいね、と周
りから言われことを期待して生きているように思えるのです。
いろんな人に褒められる。これは決して悪いことではないけれ
ども、周りの人はあなたの人生に責任を持ってくれません。皆
さんはまず、自分は何をやりたいのかを自問自答しなければな
りません。それをしていると、初めはボンヤリしていたものが、
次第に固まってきます。そうして見つかった本当にやりたいこ
とは、困難があってもあまり苦労とは感じないものです。
　母は医者だったので、母も父も私を医者にしたかったので
す。私も両親の思いにこたえて医者になろうと思い、慶応女
子高に入りました。学年で２番以内なら推薦で慶応の医学
部に入学できるからです。でも、学年を重ねていくうちに、ど
うしても、ものを書くのが好きで、活字の周辺の仕事をした
いと強く思うようになりました。物書きになるとか、新聞記者
になるとかいうような大それた考えではありません。原稿取
りでもいい。活字周辺の仕事とはそういうことです。両親が
勧めたように当時、医者は女性にとってとてもいい、有利な
仕事でした。経済的にも社会的立場も保障されています。で
もどうしても、私は医者になる気が湧きませんでした。それ
で親に、「どうしても医者になりたい気になれない」と告げる
と、親は「じゃあ、何をやりたいのか」と聞きます。「活字周辺
の仕事」と答えても、当時、女性にはそういった道が開けて

いませんでしたか
ら、分かってもらえま
せん。でも内面から
強く湧き上がる気持
ちを否定できません
でした。親もようやく
私の気持ちを分かり、最終的にはジャーナリストになったわ
けです。ジャーリストになるまでは障壁や苦労の連続でした
が、自分が好きだった道だから、苦労も苦労と思わずやって
来ることができたのです。ですから皆さんもまず、何をやりた
いのか、どんな人生を送りたいのかを自問自答する習慣を
つけてほしいのです。他人の目とか、他人から言われること
を気にしないで、自分と向き合ってほしいのです。
　もう一歩進んで、「人間とは何か」について考えて欲しいの
です。皆さんは「自分は何者？」と考えたことがありますか。
質問します。最前列に坐っているあなたは何者ですか？　そ
う、○○君ですね。では〇〇君は何者ですか？　そう、男子で
すね。男子の○○君は何者ですか？　そう、人間ですね。では
人間とは何ですか？　答えることが面倒になりますね。この
先、私が「人間とは生きている動物です」では「生きていると
はどういうことですか」「いのちがある状態です」などと質問
し続け、「ではいのちとは何ですか」と聞いたら、「生きている
ことです」となり、堂々巡りとなります。しかも、「何のためにあ
なたは生きているの？」と聞かれたら、何と返事しますか？皆さ
んはこんなことを考えたことはないでしょう。気が付いたらこ
の世に生まれていたわけでしょう。「何のために私は生まれた
の？」「どうして私はここにいるの？」などとはあまり考えませ
んよね。でも本当は、「私は何のために生まれ、何をすべきな
のか」を考えないと、毎日「食べては寝て、食べては寝て」の生
活になり、気がついたら死を迎えるだけになります。
　皆さんはどこから来て、どこに向かっているのですか？お母
さんのお腹から生まれました、と答えるでしょう。ではお母さん
のお腹に入る前にはどこにいたのですか？分からないでしょ
う？そういう本質的なことを誰も考えずに、毎日を面白おかしく
生きているのが大部分の人です。生まれて、親に育てられて、
学校を卒業して、就職して、結婚して、子どもを生んで育てて、
気が付いたら50歳になっていた。こんな人が大半だと思いま
す。その間には楽しいことも辛いことも、悲しいこともあり、病
気になったりと、いろんなことがありますね。その試練の時に、
どうして乗り越えていくか。不幸や試練をどう乗り越えていく
のか。それこそが「生き方」なのです。若い時から生き方の基本
を学び、身につけていれば、ピンチに遭遇した時も、乗り越える
ことができます。苦しいこともきちんと受け止めて、これは自分
が試されている場なのだ、と前向きに考えることができます。
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の生き物の源はたった一個
の命であることは科学に
よって明らかにされました
が、この言葉は、人間だけで
なく、山や川、草や木といっ
た大自然にはすべて仏＝命が宿っているという意味です。また
人は70兆分の1の確率で生まれてきたことを、仏教では「衆生
本来仏なり」と言います。衆生とは私たち凡人を指し、私たちは
元々は仏の本質を持っている、というものです。仏とは修行を
つんで非の打ちどころがない人になった人間のことです。
　皆さんが先ずすることは、自分自身に自信を持って、絶対大丈
夫なのだと他人の顔色をうかがうことなく、自分と向き合って、
自分が本当にやりたいことを見つけ、それを人間として正しい方
法で実現することです。経営不振に陥っていたＪＡＬ（日本航空）
を再生した京セラ名誉会長の稲盛和夫さんは、「生き方」という
本を書きました。この本の中には、講演の前に流したＤＶＤに出
てきたダライ・ラマ法王も話している「自分が思い描いたことは
必ず実現できる」と同じようなことが書かれています。これは慰
めで言っているのではありません。その代り、「思い」は、ただ何と
なく思うのではなく、寝ても覚めてもひたすら思い続ける強烈な
願望でなければなりません。例えば、好きな人ができれば夜も昼
も思い続けますが、それと同じです。寸暇を惜しんでひたすら考
え、失敗を恐れず努力をしていれば、必ず思いは実現します。
　駄目だと思ったら駄目です。だって自分自身でダメ、と答
えを出してしまい、前へ進むドアを閉じるわけですから。出来
ないと思うことも、同じです。諦めては絶対いけない。後ろを
向いたら、前にある扉が見えないから開けることはできませ
ん。ひたすら自分の可能性を信じて、夢の実現に誰にも負け
ない努力をする。過ぎたことを悔やんでももとに戻ることは
出来ないのだから意味がない、まだ来ていない明日のこと
を心配しても無意味なこと。今日の、今この瞬間を100％完
全燃焼していけば、道は開いていきます。
　諦めず、目標に向かって必死に頑張ってください。思いは
必ず実ります。

──「生き方塾」はカルチャーセンターでも、教養講座でもあ
りません。「いのちとは何か、生きるとは何か、人は何のため
に生きるのか」といった、学校はもとより家庭でもあまり教え
ない事柄をテーマにして、共に話し考える場です。入塾条件
は、人間であること、だけです。但し、年齢は、一応15歳以
上。誰もやらないテーマを掲げる「生き方塾」は、そういった
意味では異色だと思うのです。
　今日の講演テーマは「いのちとは何か」「生きるとは何か」で
す。生き方を学ぶには適齢期はないと思います。それは各年
代によって悩みは違ってくるし、私自身も年相応の悩みや困
難を抱え、生き方については毎日悩み、学んでいるのです。で
も、どう生きるか、いのちとは何かといった人生の底に流れる
テーマは、できるだけ若い時からに学び、考えることが、私は
とても大切だと思っています。大人になって困難に遭遇して
から学び、考えるより、はるかに無駄な苦労をしないですみま
す。人はいくつになっても悩みからは解放されないのです。若
い人こそ「生き方塾」に来てほしいのですが、学校通いや会社
勤めなど、若い人ほど時間的な制約がありますから、こちらか
ら出向いて「出前塾」をやろうと思いたったのです。
　私は皆さんのおばあちゃんの世代で、戦争を実体験した最
後の世代です。旧満州(中国東北部)で育ちました。戦争で日本
が敗れ、全てを失って引き揚げてきた私たち一家が、ひとまず
落ち着いたのは、父の母、私の祖母が留守番をしていた福島県
二本松の父の実家でした。３人姉弟のうち、私だけが2年間二
本松の祖母にあずけられ、地元の小学校に通いましたから、姉
弟の中で私が福島に対する思い入れが一番強いのです。
　終戦から二本松に落ち着くまでの道のりを振り返ると、今
こうしてここに立っていることが、不思議に思えます。食糧
難、略奪、内戦など大混乱が続き、日本に帰ることができな
いで、満州の荒野で亡くなった方も数多くいます。
　どうしたら食べられるか、どこで雨露をしのげばいいの、と
いった敗戦の廃墟から私たち日本人は立ち上がり、死にもの
ぐるいの努力の末に、世界有数の経済大国にまでなりました。
そして私たちは日本の歴史上かつてなかったような物質的豊
かさを手にしました。しかし、物質的な豊かさと反比例し、心は
貧しくなってしまった、心を病んでいったのです。難しい言葉で
言えば、心が「劣化」したのです。物質的に豊かになった時に、
モノ最優先から、心を大事にする方向へギアチェンジしないま

ま、相変わらず物質的豊かさやお
金、肩書などを追求する活動を最
優先してきました。社会的な肩書
や、立派な家に住んでいるといった
外見で、その人の価値を評価する社会になったのです。
　朝日新聞を退職してから、私はフリーのジャーナリストをして
いますが、これまでのジャーナリストの仕事をする中で、日本人
の心の再生なくしては、日本という国の復興はないと考えるよ
うになりました。日本に住む私たち一人ひとりの心のレベルを
上げないと、日本のレベルが上がるわけはないのです。本来日
本人が持っていた人を思いやる気持ち、自然と調和した暮ら
し、謙虚な気持ちといったものは忘れ去られ、自分だけが良け
ればといった利己主義が蔓延しています。何とかしなければと
いう思いから、「生き方塾」を始めました。人にはそれぞれの生
き方がありますから、私の考えを押し付けはしません。私が塾
生にいつも言っていることは、「ブレない自分を作り上げてくだ
さい」ということです。確固たる価値判断基準を基軸にすれば、
ブレない自分を作り上げられます。その判断は、そんなに難し
い医哲学とか宗教ではありません。「人間として正しいことか
どうか」ということです。嘘をついてはいけない、感謝の気持ち
を持つ、弱い者いじめはしない、欲張らない、謙虚であれなど、
ごくありふれたことなのですが、頭では分かっていても、いざ
毎日の生活となると、そうではないのが現代人です。
　今は平和であっても、明日はどうなるか全く分からない時
代です。世界各地でテロや内戦、紛争が起き、北朝鮮は原爆
開発に躍起となっています。つまり、明日は今日の延長と考え
て生きることはできません。そこで問われるのは、何があって
も右往左往しない「人間力」です。別の言葉で言えば人間とし
て生きていく力です。もちろん学校の勉強も大事なことは言
うまでもありませんが、教わったことをしっかり記憶し、試験
で良い点数を取ることは人間力養成にはあまり役立ちませ
ん。実社会に出た時、教わった知識をどうやって社会のため
に役立てていくのか、応用するのか―それが大事なのです。
成績が悪いことで、自分は駄目なのだと決めつけ、自分で自
分の人生に×をつけるのは、一番人間力がないことです。
　皆さんは学校で学び、やがて社会に羽ばたくことでしょ
う。しかし、最終的には自分の人生は自分で生きるしかない
のです。あなたの人生をかわりに別の人が生きることはでき
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ません。人に変わってはもらえません。自分の足でしっかり
立つ。それが人生の第一歩なのです。どんなに恵まれた環
境にあって、富裕な家庭に育っても、戦争が起きれば、一夜
にして財はなくなります。そんな時でも、人間力のある人は、
自分の足でしっかり立ち、生き抜くことができます。どうしよ
うと、右往左往することはありません。エネルギー、前向きの
考え、なにくそというような精神力、パワー、成し遂げたい
夢、目標を掲げてやりたいことをやっていく。これこそが大
事な人間力なのです。皆さんは学校や職業を選ぶとき、親や
周りの人、先生たちからいろいろ助言を受けます。それは大
事なことですが、最終的には自分で選ぶしかないのです。あ
なたが選んだり、決めたりする道に親も責任は持てません。
なぜならあなたの道を歩むのはあなた一人であって、親とい
えどもあなたに代わって歩くことはできません。
　最近の若い人の中には、自分は何をやっていいのか分から
ない、という人が増えています。でも本当は何をやりたいのか
が分からないのではなく、自分と真剣に向き合っていないの
です。自分のことは自分が一番分かっている、と言うのです
が、最近の人は、周りが自分をどう見ているのか、といったど
うでもいいことばかりを気にして、何をやりたいの、どんなふ
うに生きたいのかと、自分で自分を見詰める、自分は一体何者
かと自問自答する、といったことはしていない気がします。い
い大学に入ったね、いい会社に就職できたね、すごいね、と周
りから言われことを期待して生きているように思えるのです。
いろんな人に褒められる。これは決して悪いことではないけれ
ども、周りの人はあなたの人生に責任を持ってくれません。皆
さんはまず、自分は何をやりたいのかを自問自答しなければな
りません。それをしていると、初めはボンヤリしていたものが、
次第に固まってきます。そうして見つかった本当にやりたいこ
とは、困難があってもあまり苦労とは感じないものです。
　母は医者だったので、母も父も私を医者にしたかったので
す。私も両親の思いにこたえて医者になろうと思い、慶応女
子高に入りました。学年で２番以内なら推薦で慶応の医学
部に入学できるからです。でも、学年を重ねていくうちに、ど
うしても、ものを書くのが好きで、活字の周辺の仕事をした
いと強く思うようになりました。物書きになるとか、新聞記者
になるとかいうような大それた考えではありません。原稿取
りでもいい。活字周辺の仕事とはそういうことです。両親が
勧めたように当時、医者は女性にとってとてもいい、有利な
仕事でした。経済的にも社会的立場も保障されています。で
もどうしても、私は医者になる気が湧きませんでした。それ
で親に、「どうしても医者になりたい気になれない」と告げる
と、親は「じゃあ、何をやりたいのか」と聞きます。「活字周辺
の仕事」と答えても、当時、女性にはそういった道が開けて

いませんでしたか
ら、分かってもらえま
せん。でも内面から
強く湧き上がる気持
ちを否定できません
でした。親もようやく
私の気持ちを分かり、最終的にはジャーナリストになったわ
けです。ジャーリストになるまでは障壁や苦労の連続でした
が、自分が好きだった道だから、苦労も苦労と思わずやって
来ることができたのです。ですから皆さんもまず、何をやりた
いのか、どんな人生を送りたいのかを自問自答する習慣を
つけてほしいのです。他人の目とか、他人から言われること
を気にしないで、自分と向き合ってほしいのです。
　もう一歩進んで、「人間とは何か」について考えて欲しいの
です。皆さんは「自分は何者？」と考えたことがありますか。
質問します。最前列に坐っているあなたは何者ですか？　そ
う、○○君ですね。では〇〇君は何者ですか？　そう、男子で
すね。男子の○○君は何者ですか？　そう、人間ですね。では
人間とは何ですか？　答えることが面倒になりますね。この
先、私が「人間とは生きている動物です」では「生きていると
はどういうことですか」「いのちがある状態です」などと質問
し続け、「ではいのちとは何ですか」と聞いたら、「生きている
ことです」となり、堂々巡りとなります。しかも、「何のためにあ
なたは生きているの？」と聞かれたら、何と返事しますか？皆さ
んはこんなことを考えたことはないでしょう。気が付いたらこ
の世に生まれていたわけでしょう。「何のために私は生まれた
の？」「どうして私はここにいるの？」などとはあまり考えませ
んよね。でも本当は、「私は何のために生まれ、何をすべきな
のか」を考えないと、毎日「食べては寝て、食べては寝て」の生
活になり、気がついたら死を迎えるだけになります。
　皆さんはどこから来て、どこに向かっているのですか？お母
さんのお腹から生まれました、と答えるでしょう。ではお母さん
のお腹に入る前にはどこにいたのですか？分からないでしょ
う？そういう本質的なことを誰も考えずに、毎日を面白おかしく
生きているのが大部分の人です。生まれて、親に育てられて、
学校を卒業して、就職して、結婚して、子どもを生んで育てて、
気が付いたら50歳になっていた。こんな人が大半だと思いま
す。その間には楽しいことも辛いことも、悲しいこともあり、病
気になったりと、いろんなことがありますね。その試練の時に、
どうして乗り越えていくか。不幸や試練をどう乗り越えていく
のか。それこそが「生き方」なのです。若い時から生き方の基本
を学び、身につけていれば、ピンチに遭遇した時も、乗り越える
ことができます。苦しいこともきちんと受け止めて、これは自分
が試されている場なのだ、と前向きに考えることができます。

　私は昨年、失明宣告をされましたが、いい先生に巡り会っ
て奇跡的に失明は免れました。この失明宣告から、多くのこ
とを学びました。病気の人の心の痛みが、もっと分かるよう
になり、失明宣告は神様が、私の心のレベルを上げるため、
私に与えた試練と考えることができました。私とは逆に、失

明宣告をただただ絶望したり、投げやりになったり、自分の
不幸をただただ嘆き、恨む人もいるでしょう。同じ状況に
あっても、受け止め方は千差万別です。つまり人生は、考え
方、受け止め方によって、同じ状況でも全く変わっていくの
です。その人の心のレベルによって、変わっていくのです。同
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じ苦しみでも、それを逆手に取って自分のプラスになるよう
頑張る人と、ただただ嘆き悲しむ人がいるのです。ふて腐れ
て社会のせいにしたり親のせいにしたりして、人間として
段々と堕落していく。こうして不幸な人生を送る人を、私は
大勢見てきました。自分を取り巻く環境は周りが作ったもの
ではなく、自分が招き作ったものだと思うのです。環境は自
分の心の持ち方、考え方一つで変えることができます。
　よく「頼みもしないのに親が勝手に生んだのだから、仕方ない
ので生きてやる」などと捨て鉢なセリフを口にする人がいます。し
かし、頼みもしないのに生まれた命なんてあるでしょうか。宗教
や神様の話しをしても、今の人たちは、「そんなもの信じない」と
言うでしょう。ですから「いのち」を科学的に話したいと思います。
筑波大名誉教授に村上和夫という遺伝子学者がおります。私も
親しくさせていただいている方です。村上先生はこう言います。
　「いのちは、38億年前に、一つの遺伝子から始まり、38億年の
間に分裂を繰り返して、現在３千万種類の生物になりました。人間
もそのうちの一つでしかありません。魚も、花も、蝶も、象も、鳥
も、ゴキブリも、そして人間も、先祖をたどっていくと、源は38億
年前の一つのいのちにたどり着きます。すべての生き物は、まった
く同じ遺伝子暗号を使って生きています。我々が日常生活で先祖
と言うと、曾おじいさんぐらいまで、家系図のある名毛でも、せい
ぜい300年とか500年ですが、38億年をさかのぼった最初の先
祖は、一つの遺伝子、一つのいのちに行き着きます。ということ
は、単細胞の初期の生物から人類のような高等動物まで、みんな
先祖は同じであり、みんな命は繋がっているということです」
　3000万種の全生物は、皆親戚ということです。中でも、
人類同士は極めて近しい兄弟のような存在なのです。人類
同士は敵なのではなく、みんな親せきなのです。同じいの
ち、一つのいのちを共有しているわけですから、仲良く地球
の上で助け合って生きていくのが、本来の姿なのです。です
から、他人を殺すと言うことは、自分の命を殺すことと同じな
のです。「人を殺すのがなぜ悪いのですか」と言う人もいる
でしょう。それは相手を殺すことは、命のつながりを切ること
ですから、自分を殺すことでもあるのです。網状のネットがあ
るとします。そのネットの一部が切れると、バラバラとほどけ
てしまいネットは壊れてしまいます。人のいのちも、そのネッ
トと同じようなもので、一つが壊れればやがて、大きく壊れ
ていくのです。それがいのちの本質なのです。
　先程私は皆さんに「どうしてここにいるの。そんなことを
考えたことありますか？」と聞きましたが、皆さんがこの世に
生を受ける確率は、70兆分の1だそうです。これはジャンボ
宝くじに、百万回連続当選するぐらいの奇跡的な確率なの
です。お父さんの染色体は23個、お母さんの染色体も23個
あります。これが掛け合わされて生まれる子どもの組み合わ
せパターンは70兆もあるそうです。で、あなたはその70兆
もの組み合わせパターンの中から、一つ選ばれて生まれて
きました。数億匹いる精子の一つだけが卵子と結びついて、
受精卵になるのです。受精のプロセス、染色体の組み合わ
せパターンという高いハードルを乗り越えてきたあなたは、
たった一つのかけがえのないいのち、エリート中のエリート、
奇跡の存在なのです。「自分は能力がない」「自分は頭が悪

い」などと、自分を大切にしない、自分を否定する人がいます
が、これまで述べたようにここに、存在するだけで、すごいこ
となのです。まずそのことに感謝することでしょう。
　人間は同じ遺伝子情報を使いながらも、顔つきも、体系
も、得意とする分野も皆違います。「世界に一つだけの花」と
いう歌があるけれど、皆さんも、たった一つの花です。花に
もいろいろあります。赤い花もあれば黄色い花もあります。
そこには優劣の差などありませんね。「生まれつき自分は頭
が悪い」「自分は音楽の才能がなくて音痴だ」「私は運動神
経がないから」などと、人はよくネガティブなことを言います
が、実はそうではないのです。村上和雄先生はノーベル賞を
受賞した天才と言われる科学者と、私たち凡人との遺伝子
の差は、たった0.1％ぐらいしかない、と言います。ということ
は、神様は、人間を平等につくった、ＤＮＡに全ての可能性を
与えてくれているのです。類人猿のチンパンジーと人間の
遺伝子の差も、わずか1.5％くらいだと言われますので、ほと
んど差はないということです。つまり、どんな人でも無限の
可能性を秘めているわけで、どうして差が生じるかという
と、村上先生は、大多数の人は自分の遺伝子の3％しか使っ
ていない、あとの９７％は使われないまま死んでいきます、と
言います。スイッチが入らないまま、残りの97％の遺伝子は
眠ったまま、多くの人は死んでいくのです。その中には病気
の遺伝子や悪さをする遺伝子もあるから、眠ったままの方が
いい遺伝子もありますが、何とも、もったいない話です。
　遺伝子のスイッチはＯＮにできるのです。生まれもっている
遺伝子を咲かせること、遺伝子のスイッチをＯＮすることを神
様は願って、平等にＤＮＡを人間に与えたのだから、自分と向
き合って、自問自答しながら自分のやりたいことを見つけ、与
えられたＤＮＡのスイッチをＯＮにしなければならないのです。
他人の真似をしても、本当の自分ではありませんから、遺伝子
のスイッチをＯＮできません。それは所詮人真似であって、そ
の人以上にはなれません。だから、自分がＯＮにしたいＤＮＡ
は何なのかを見極める。そのために自問自答が必要なので
す。生まれつき絵がうまい、運動が得意というのは、生まれた
時点でそれらを司る遺伝子のスイッチが入っているからです。
　では眠っている遺伝子のスイッチをＯＮするにはどうすれ
ばいいでしょうか。それは、外部からの物理的な刺激や、化
学的な刺激によって、入ったり、切れたりすることが分かって
きましたが、村上先生はこれらのほかに、精神的なストレス
によっても、遺伝子のスイッチがＯＮになったりＯＦＦになっ
たりするではないかと確信し、1997年にこれを仮説として
発表し、「愛が遺伝子のスイッチをＯＮにする」という本も書
いています。その当時は、村上先生の仮説を証明するデータ
はほとんどなかったそうですが、後に様々な実験によって、
ストレスが遺伝子のスイッチの「入る切る」に影響を与えてい
ることが分ってきました。ストレスと聞くと悪いイメージしか
思い浮かびませんが、笑い、喜び、感動、感謝などのポジティ
ブな心、気持ちもストレスなのです。いいストレスと呼ぶこと
ができます。遺伝子のスイッチは知識の働きで作動するもの
ではなく、感情の動きである感動によってＯＮになったりＯＦ
Ｆになったりするものなのです。失敗のショックも遺伝子ＯＮ

に作用します。面白い、おかしい、悲しい、好き、嫌いなどの
感情こそが大切である、と村上先生は言います。だから失敗
を恐れることもないのです。また、成功すると気持ちがワク
ワクするから、スイッチがＯＮになります。
　私は1962年夏、ニューヨーク大大学院に留学しました。留
学の条件は英語で授業をうけられること、でした。もちろんそ
んな英語力はありませんでしたが、そこはうまくごまかして、
単身渡米しました。授業料免除、しかも寮費はただで、お小遣
いまでもらえるいい条件の留学でした。でも私の当時の英語
力はお恥ずかしい限りで、大学に着いたらたちまちバレてしま
いました。日本に強制送還されそうになりましたが、学部長に
泣きつきました。１学期の間に英語力をマスターするから、強
制送還しないで欲しい、と。それから3か月、私は必死で英語
を話す力とヒアリングを勉強し、夢も、寝言も英語というまで
に英語力を身に付けました。環境が一変したことで、言語習
得の遺伝子がオンしたのです。文化も習慣も違うアメリカ留
学の2年間に、私の数々の遺伝子はスイッチが入りましたね。
　村上先生も1960年代、研究のためアメリカに渡ったこと
が大きな転機になった、と話しています。言葉の壁、価値観の
壁、生活習慣の壁と、いろんな壁にぶつかり、それを自分の力
で乗り切るしかありません。先生自身の遺伝子そのものは、
渡米したからといって変わるものではありませんが、壁という
刺激によって眠っていた遺伝子のスイッチがＯＮになったの
だ。遺伝子をオンにするには、まず自分を取り巻く環境を変え
ることだ、と先生は言います。自分が一番行きたいところに行
き、一番したいと思ったことをする。そのための障害は、乗り
越えるその行為によって、遺伝子が活性化するからだ、と言う
のです。つまり、人間は、自問自答した上、一生懸命に自分が
決めた道に沿って頑張り、かつ「人間として正しいこと」を基
準に行動していれば、いい遺伝子のスイッチが入るのです。
　遺伝子のスイッチが入るかどうかは、環境、本人の意思など
によって決まるというように、全ての事柄は、原因があって結
果があります。これを、仏教の世界では因果必然の法則と教え
ています。自分に降りかかってくる嫌なことも、自分が招いた
ものと考えます。キリスト教でも、いいことをすれば神様から祝
福され、悪いことをすれば罰を受けるというのは、どんな宗教
でも同じで、他人を殺してもいい、と教える宗教はありません。
　先程話したように全てのいのちは繋がっており、しかも自分
はいろんな人のお世話になって生きています。自分一人で生き
ていると勘違いする人もいますが、いのちをつなぐ食べ物は、
農家の人たちが作っているからできるのです。水、電気もそれ
を一生懸命作る仕事をする人のお蔭なのです。清潔な環境で
生活できるのも、ゴミを集め処理してくれる人がいるからで
す。みんなのお蔭で生きているわけですから、神様からもらっ
た貴重な命を無駄にしてはいけないと思うのです。自分が見
つけた本当にやりたいことを一生懸命やることが、支えてくれ
ている人たちへのお返しになります。さらにできる範囲で他人
が喜ぶことをすれば、それは自分に、喜びとなって返ってきま
す。そういう命の連鎖反応を、大切にして欲しいのです。
　仏教には、「山川草木悉皆成仏」（さんせいそうもく、しっかい
じょうぶつ）という有名な言葉があります。現在ある3000万種
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じ苦しみでも、それを逆手に取って自分のプラスになるよう
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トと同じようなもので、一つが壊れればやがて、大きく壊れ
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●お知らせ
＜11月勉強会＞
　11月勉強会は19日、東京・高田馬場のIZUNOME TOKYOで、
開かれます。応援団講義は照明デザイナーの石井幹子さんで、演題
は「光は時空を超える」です。出欠連絡は10日（木）厳守です。
＜12月勉強会＞
　12月勉強会兼忘年会は12月23～24日、郡山市の磐梯熱海温泉
の四季彩一力で行います。応援団講義の代わりに映画「知事抹殺の
真実」を上映した後、この映画を製作した我孫子亘監督、佐藤栄佐
久元福島県知事、三田公美子「生き方塾」事務局長、そして下村塾
長らでディスカッションします。
　この後、美人の湯として定評ある温泉を楽しみ、忘年会が開かれま
す。参加費は忘年会だけ参加が7000円、宿泊の場合は別途12000
円です。忘年会では塾長の特別提供プレゼント抽選、塾生持ち寄りの
プレゼント交換会、忘年会実行委員会が趣向を凝らしたイベントも用
意してあります。締め切りは11月30日厳守です。

の生き物の源はたった一個
の命であることは科学に
よって明らかにされました
が、この言葉は、人間だけで
なく、山や川、草や木といっ
た大自然にはすべて仏＝命が宿っているという意味です。また
人は70兆分の1の確率で生まれてきたことを、仏教では「衆生
本来仏なり」と言います。衆生とは私たち凡人を指し、私たちは
元々は仏の本質を持っている、というものです。仏とは修行を
つんで非の打ちどころがない人になった人間のことです。
　皆さんが先ずすることは、自分自身に自信を持って、絶対大丈
夫なのだと他人の顔色をうかがうことなく、自分と向き合って、
自分が本当にやりたいことを見つけ、それを人間として正しい方
法で実現することです。経営不振に陥っていたＪＡＬ（日本航空）
を再生した京セラ名誉会長の稲盛和夫さんは、「生き方」という
本を書きました。この本の中には、講演の前に流したＤＶＤに出
てきたダライ・ラマ法王も話している「自分が思い描いたことは
必ず実現できる」と同じようなことが書かれています。これは慰
めで言っているのではありません。その代り、「思い」は、ただ何と
なく思うのではなく、寝ても覚めてもひたすら思い続ける強烈な
願望でなければなりません。例えば、好きな人ができれば夜も昼
も思い続けますが、それと同じです。寸暇を惜しんでひたすら考
え、失敗を恐れず努力をしていれば、必ず思いは実現します。
　駄目だと思ったら駄目です。だって自分自身でダメ、と答
えを出してしまい、前へ進むドアを閉じるわけですから。出来
ないと思うことも、同じです。諦めては絶対いけない。後ろを
向いたら、前にある扉が見えないから開けることはできませ
ん。ひたすら自分の可能性を信じて、夢の実現に誰にも負け
ない努力をする。過ぎたことを悔やんでももとに戻ることは
出来ないのだから意味がない、まだ来ていない明日のこと
を心配しても無意味なこと。今日の、今この瞬間を100％完
全燃焼していけば、道は開いていきます。
　諦めず、目標に向かって必死に頑張ってください。思いは
必ず実ります。

　私は昨年、失明宣告をされましたが、いい先生に巡り会っ
て奇跡的に失明は免れました。この失明宣告から、多くのこ
とを学びました。病気の人の心の痛みが、もっと分かるよう
になり、失明宣告は神様が、私の心のレベルを上げるため、
私に与えた試練と考えることができました。私とは逆に、失

明宣告をただただ絶望したり、投げやりになったり、自分の
不幸をただただ嘆き、恨む人もいるでしょう。同じ状況に
あっても、受け止め方は千差万別です。つまり人生は、考え
方、受け止め方によって、同じ状況でも全く変わっていくの
です。その人の心のレベルによって、変わっていくのです。同
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じ苦しみでも、それを逆手に取って自分のプラスになるよう
頑張る人と、ただただ嘆き悲しむ人がいるのです。ふて腐れ
て社会のせいにしたり親のせいにしたりして、人間として
段々と堕落していく。こうして不幸な人生を送る人を、私は
大勢見てきました。自分を取り巻く環境は周りが作ったもの
ではなく、自分が招き作ったものだと思うのです。環境は自
分の心の持ち方、考え方一つで変えることができます。
　よく「頼みもしないのに親が勝手に生んだのだから、仕方ない
ので生きてやる」などと捨て鉢なセリフを口にする人がいます。し
かし、頼みもしないのに生まれた命なんてあるでしょうか。宗教
や神様の話しをしても、今の人たちは、「そんなもの信じない」と
言うでしょう。ですから「いのち」を科学的に話したいと思います。
筑波大名誉教授に村上和夫という遺伝子学者がおります。私も
親しくさせていただいている方です。村上先生はこう言います。
　「いのちは、38億年前に、一つの遺伝子から始まり、38億年の
間に分裂を繰り返して、現在３千万種類の生物になりました。人間
もそのうちの一つでしかありません。魚も、花も、蝶も、象も、鳥
も、ゴキブリも、そして人間も、先祖をたどっていくと、源は38億
年前の一つのいのちにたどり着きます。すべての生き物は、まった
く同じ遺伝子暗号を使って生きています。我々が日常生活で先祖
と言うと、曾おじいさんぐらいまで、家系図のある名毛でも、せい
ぜい300年とか500年ですが、38億年をさかのぼった最初の先
祖は、一つの遺伝子、一つのいのちに行き着きます。ということ
は、単細胞の初期の生物から人類のような高等動物まで、みんな
先祖は同じであり、みんな命は繋がっているということです」
　3000万種の全生物は、皆親戚ということです。中でも、
人類同士は極めて近しい兄弟のような存在なのです。人類
同士は敵なのではなく、みんな親せきなのです。同じいの
ち、一つのいのちを共有しているわけですから、仲良く地球
の上で助け合って生きていくのが、本来の姿なのです。です
から、他人を殺すと言うことは、自分の命を殺すことと同じな
のです。「人を殺すのがなぜ悪いのですか」と言う人もいる
でしょう。それは相手を殺すことは、命のつながりを切ること
ですから、自分を殺すことでもあるのです。網状のネットがあ
るとします。そのネットの一部が切れると、バラバラとほどけ
てしまいネットは壊れてしまいます。人のいのちも、そのネッ
トと同じようなもので、一つが壊れればやがて、大きく壊れ
ていくのです。それがいのちの本質なのです。
　先程私は皆さんに「どうしてここにいるの。そんなことを
考えたことありますか？」と聞きましたが、皆さんがこの世に
生を受ける確率は、70兆分の1だそうです。これはジャンボ
宝くじに、百万回連続当選するぐらいの奇跡的な確率なの
です。お父さんの染色体は23個、お母さんの染色体も23個
あります。これが掛け合わされて生まれる子どもの組み合わ
せパターンは70兆もあるそうです。で、あなたはその70兆
もの組み合わせパターンの中から、一つ選ばれて生まれて
きました。数億匹いる精子の一つだけが卵子と結びついて、
受精卵になるのです。受精のプロセス、染色体の組み合わ
せパターンという高いハードルを乗り越えてきたあなたは、
たった一つのかけがえのないいのち、エリート中のエリート、
奇跡の存在なのです。「自分は能力がない」「自分は頭が悪

い」などと、自分を大切にしない、自分を否定する人がいます
が、これまで述べたようにここに、存在するだけで、すごいこ
となのです。まずそのことに感謝することでしょう。
　人間は同じ遺伝子情報を使いながらも、顔つきも、体系
も、得意とする分野も皆違います。「世界に一つだけの花」と
いう歌があるけれど、皆さんも、たった一つの花です。花に
もいろいろあります。赤い花もあれば黄色い花もあります。
そこには優劣の差などありませんね。「生まれつき自分は頭
が悪い」「自分は音楽の才能がなくて音痴だ」「私は運動神
経がないから」などと、人はよくネガティブなことを言います
が、実はそうではないのです。村上和雄先生はノーベル賞を
受賞した天才と言われる科学者と、私たち凡人との遺伝子
の差は、たった0.1％ぐらいしかない、と言います。ということ
は、神様は、人間を平等につくった、ＤＮＡに全ての可能性を
与えてくれているのです。類人猿のチンパンジーと人間の
遺伝子の差も、わずか1.5％くらいだと言われますので、ほと
んど差はないということです。つまり、どんな人でも無限の
可能性を秘めているわけで、どうして差が生じるかという
と、村上先生は、大多数の人は自分の遺伝子の3％しか使っ
ていない、あとの９７％は使われないまま死んでいきます、と
言います。スイッチが入らないまま、残りの97％の遺伝子は
眠ったまま、多くの人は死んでいくのです。その中には病気
の遺伝子や悪さをする遺伝子もあるから、眠ったままの方が
いい遺伝子もありますが、何とも、もったいない話です。
　遺伝子のスイッチはＯＮにできるのです。生まれもっている
遺伝子を咲かせること、遺伝子のスイッチをＯＮすることを神
様は願って、平等にＤＮＡを人間に与えたのだから、自分と向
き合って、自問自答しながら自分のやりたいことを見つけ、与
えられたＤＮＡのスイッチをＯＮにしなければならないのです。
他人の真似をしても、本当の自分ではありませんから、遺伝子
のスイッチをＯＮできません。それは所詮人真似であって、そ
の人以上にはなれません。だから、自分がＯＮにしたいＤＮＡ
は何なのかを見極める。そのために自問自答が必要なので
す。生まれつき絵がうまい、運動が得意というのは、生まれた
時点でそれらを司る遺伝子のスイッチが入っているからです。
　では眠っている遺伝子のスイッチをＯＮするにはどうすれ
ばいいでしょうか。それは、外部からの物理的な刺激や、化
学的な刺激によって、入ったり、切れたりすることが分かって
きましたが、村上先生はこれらのほかに、精神的なストレス
によっても、遺伝子のスイッチがＯＮになったりＯＦＦになっ
たりするではないかと確信し、1997年にこれを仮説として
発表し、「愛が遺伝子のスイッチをＯＮにする」という本も書
いています。その当時は、村上先生の仮説を証明するデータ
はほとんどなかったそうですが、後に様々な実験によって、
ストレスが遺伝子のスイッチの「入る切る」に影響を与えてい
ることが分ってきました。ストレスと聞くと悪いイメージしか
思い浮かびませんが、笑い、喜び、感動、感謝などのポジティ
ブな心、気持ちもストレスなのです。いいストレスと呼ぶこと
ができます。遺伝子のスイッチは知識の働きで作動するもの
ではなく、感情の動きである感動によってＯＮになったりＯＦ
Ｆになったりするものなのです。失敗のショックも遺伝子ＯＮ

に作用します。面白い、おかしい、悲しい、好き、嫌いなどの
感情こそが大切である、と村上先生は言います。だから失敗
を恐れることもないのです。また、成功すると気持ちがワク
ワクするから、スイッチがＯＮになります。
　私は1962年夏、ニューヨーク大大学院に留学しました。留
学の条件は英語で授業をうけられること、でした。もちろんそ
んな英語力はありませんでしたが、そこはうまくごまかして、
単身渡米しました。授業料免除、しかも寮費はただで、お小遣
いまでもらえるいい条件の留学でした。でも私の当時の英語
力はお恥ずかしい限りで、大学に着いたらたちまちバレてしま
いました。日本に強制送還されそうになりましたが、学部長に
泣きつきました。１学期の間に英語力をマスターするから、強
制送還しないで欲しい、と。それから3か月、私は必死で英語
を話す力とヒアリングを勉強し、夢も、寝言も英語というまで
に英語力を身に付けました。環境が一変したことで、言語習
得の遺伝子がオンしたのです。文化も習慣も違うアメリカ留
学の2年間に、私の数々の遺伝子はスイッチが入りましたね。
　村上先生も1960年代、研究のためアメリカに渡ったこと
が大きな転機になった、と話しています。言葉の壁、価値観の
壁、生活習慣の壁と、いろんな壁にぶつかり、それを自分の力
で乗り切るしかありません。先生自身の遺伝子そのものは、
渡米したからといって変わるものではありませんが、壁という
刺激によって眠っていた遺伝子のスイッチがＯＮになったの
だ。遺伝子をオンにするには、まず自分を取り巻く環境を変え
ることだ、と先生は言います。自分が一番行きたいところに行
き、一番したいと思ったことをする。そのための障害は、乗り
越えるその行為によって、遺伝子が活性化するからだ、と言う
のです。つまり、人間は、自問自答した上、一生懸命に自分が
決めた道に沿って頑張り、かつ「人間として正しいこと」を基
準に行動していれば、いい遺伝子のスイッチが入るのです。
　遺伝子のスイッチが入るかどうかは、環境、本人の意思など
によって決まるというように、全ての事柄は、原因があって結
果があります。これを、仏教の世界では因果必然の法則と教え
ています。自分に降りかかってくる嫌なことも、自分が招いた
ものと考えます。キリスト教でも、いいことをすれば神様から祝
福され、悪いことをすれば罰を受けるというのは、どんな宗教
でも同じで、他人を殺してもいい、と教える宗教はありません。
　先程話したように全てのいのちは繋がっており、しかも自分
はいろんな人のお世話になって生きています。自分一人で生き
ていると勘違いする人もいますが、いのちをつなぐ食べ物は、
農家の人たちが作っているからできるのです。水、電気もそれ
を一生懸命作る仕事をする人のお蔭なのです。清潔な環境で
生活できるのも、ゴミを集め処理してくれる人がいるからで
す。みんなのお蔭で生きているわけですから、神様からもらっ
た貴重な命を無駄にしてはいけないと思うのです。自分が見
つけた本当にやりたいことを一生懸命やることが、支えてくれ
ている人たちへのお返しになります。さらにできる範囲で他人
が喜ぶことをすれば、それは自分に、喜びとなって返ってきま
す。そういう命の連鎖反応を、大切にして欲しいのです。
　仏教には、「山川草木悉皆成仏」（さんせいそうもく、しっかい
じょうぶつ）という有名な言葉があります。現在ある3000万種


